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Si la indulgencia de los lectores me lo permite, quiero hacer esta breve introduccion
para dejar en claro que, aun cuando la historia que aqui comienza esta basada en
hechos reales, me ha parecido mas conveniente no usar los nombres verdaderos ni
revelar la ciudad donde realmente ocurri6; también, para decir que soy oriunda de
Jena, Turingia, Alemania, y que resido en el barrio de Flores desde el afio 98; y,
por ultimo, para agradecer a Victor Emilio Aranda, Ina Rickert, Carsten Pohl,
Giinther Klein, Markus Lokai, Afra Alegria Hermosa, Daniel Jacobson, Giovana
Zuccarino, mi novia, y Merriam Webster, mi hija, sin cuyo aporte nada de esto
hubiera podido ser escrito.

Victoria Kimmerer, Bs.As. 2012



Dr. Love & Sex:

Pese a que ya hemos cortado, nos seguimos viendo. La tdltima vez estuve a punto de
ponerme a llorar desconsolada ;Como puede ser que no se dé cuenta de lo mucho
que lo amo todavia?

Susi:

Sin temor a equivocarme, creo que lo inico que quieres es despertar de este mal
suefo y sentir que todo es como antes, cuando todavia seguiais juntos. Sin embargo
no es posible. Debes aceptar que no quiere seguir contigo. Mi consejo es que de
ahora en mas, renuncies a esas citas que sélo te ponen mas triste. Para olvidarlo,
prueba escribir sus defectos en algiin lado, habla con tu mejor amiga acerca de lo
decepcionada que te sientes o escribe su nombre en un papel y quémalo después.
Quizas ello te ayude a ver las cosas como son y a entender finalmente que ya no es
mas el hombre de tu vida. Suerte."
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OCTUBRE

La vié por primera vez en una parada una noche lluviosa desde la ventanilla de un
colectivo, y lo que mas le llamé la atencion de ella fue la manera en que las gotitas
le cubrian la cara y el pelo, y reflejaban las luces de los autos, asi como también el
hecho de que, mientras los demas se amontonaban para no mojarse, a ella le diera
lo mismo quedarse afuera esperando.

Acababa de terminar la tnica clase que tenia esa tarde y volvia a su casa. Al doblar
por la Balthusstr. vié a un hombre con una campera inflable violeta llevando a una
nena de la mano y arrastrando una mochila con rueditas. Le parecia conocerlos de
alguna parte pero no sabia de dénde. En el kiosco de la estacion compro el segundo
paquete de Marlboros en lo que iba del dia y unos chicles. El 13 no tardé en llegar.
El servicio de la mayoria de las lineas era bueno, lo que no impedia que cada tanto
hubiera demoras, las cuales obedecian a una reparacion o a fallas en el suministro
eléctrico, y también, aunque eso era mas raro, a algin accidente o al hallazgo de
una bomba de la Segunda Guerra.

No habia mucha gente en el vagon. Siempre que podia, iba al fondo y se ubicaba en
el dltimo asiento al lado de la ventanilla. El tren estuvo quieto un momento.
Después, al mirar por el vidrio sucio,vié como los alamos empezaban a ponerse en
movimiento.

Habia dormido mal. Como a casi todo el mundo, siempre que dormia mal, le dolia
la cabeza. Encima, habia tenido que trabajar todo el dia. Lo que lo consolaba era
que, ni bien llegara, iba a poder tirarse un rato. Dirk y compaiiia no regresaban
hasta el viernes, asi que tenia la casa para él solo.

El dia habia estado hermoso, sin duda; asi y todo, no habia que hacerse ilusiones,
ya que, de trescientos sesenta y cinco dias, trescientos eran horribles y el buen
tiempo pronto quedaria tan atras como la estacion donde acababa de subir. El sol
empez6 a molestarle, de manera que se corri6. Entonces noté a una chica de pelo
castaiio que una pareja mayor sentada en el medio habia estado tapando. La
observé con interés. Finalmente se pard, fue a sentarse enfrente y, viendo que
usaba reloj, le preguntoé la hora. Ella le contesté casi sin mirarlo.

El departamento estaba hecho un desastre. Sin preocuparse demasiado por no
patear las valijas medio vacias o pisar la ropa que habia tirada en el piso, abrié la
heladera y saco el frasco de Nutella. Como todo parecia haberse adelantado y Dirk
se hallaba de vuelta, rogé que, por lo menos, recién apareciera a la noche. Se habia



metido en la ducha, cuando escuché la puerta del departamento que se abria y
enseguida la voz chillona de Leah:

- Hallo! Ich bin’s!

- Hallo ” - contesté él detras de la puerta.

- Wie geht’s?

- Ganz gut ;Und dir?

- Danke, gut. Kannst du mir bitte einen Gefallen tun? Wiirdest du mich mal kurz
hereinlassen? Es ist dringend.

- Kein problem. *

Sali6 con la toalla atada a la cintura y medio mojado. Tras el golpe de mejilla con
que ella saludaba, se quedo esperando en la cocina, sin nada que hacer salvo
putearla en voz baja.

El departamento no tenia paredes que separaran la cocina del cuarto de estar o el
pasillo de entrada, del living. A la pieza de Dirk, que quedaba en el entrepiso, se
llegaba por una escalera de mano; de ahi se veia la casa entera, menos el baiio y su
cuarto, los tinicos ambientes con puertas. Si se tenia en cuenta que estaban en el
ultimo piso de un edificio con techo a dos aguas y que, por lo tanto, no habia
ninguna pared o ventana derecha, se entendia por qué todos se golpeaban seguido
la cabeza, y que la casa se pareciera al Gabinete del Dr. Caligari. De la cocina se
salia a un balcén con vista a un pulmén de manzana formado por la unién de los
jardines de todos los edificios, el cual, buen tiempo mediante, se llenaba de gente
con reposeras.

En cuanto hubo destrabado la ventana y expulsado la nube de desodorante de
ambiente de limén, lavanda y frutilla, volvié a prender la ducha. No era de
quedarse mas de diez minutos pero esta vez le costo salir. Se sentia muy cansado y
la cabeza le pesaba. Aparte, sabia que tenia que escuchar a Leah cuando saliera.
Leah era una persona que hablaba mas de lo tolerable, aunque eso no era nada
comparado con la velocidad. No habia que asombrarse si se quedaba sin aire en
mitad de una oracién, lo cual le pasaba seguido. Por ahi ésa era la razén por la que
Dirk la trataba de ese modo, es decir, no maltratindola ni pegandole, sino
simplemente cuerneandola, aunque esto de forma tan evidente, que cada vez que
Dino los veia besandose no podia dejar de sentir un poco de pena por ella - hasta en
el apellido, Hirsch, llevaba cuernos - y de vergiienza ajena por él.

Apenas Dino salié, ella se largé a hacerle un recuento pormenorizado de todo lo
que Dirk y ella habian estado haciendo, empezando con que ella, como él sabia, se
habia ido sola a Rostock por el cumpleaiios nimero noventa de su tia abuela pero
que después, como extranaba tanto a su Schdtzchen, habia tomado el tren a
Hamburgo y caido por sorpresa en medio de la filmacion. Tras describir el estudio
de la ZDF en detalle, pasoé a contarle lo feliz que se habia puesto Dirk al verla, y
como esa misma noche se habian ido a comer a un restaurante sueco re caro y
después a pasear a la luz de la luna por el puerto y también cé6mo, al dia siguiente y
aprovechando que lo inico que él tenia que hacer era resolver algo sin importancia
con los sonidistas a la mainana, habian estado toda la tarde juntos, recorriendo la
ciudad de punta a punta e incluso haciendo un pequeiio crucero por el Elba que fue

2. {Hola! ;Soy yo!

- Hola.

3 .;Cémo te va?

- Todo bien. Y vos?

- Bien, gracias ;Me podés hacer un favor: me dejarias pasar un toque? Es urgente.
- No hay Problema.



una cosa de no creer y que la puso tan feliz que después llor6é de la emocion. Los
tres dias de rodaje que quedaban también los pasé a su lado, y, a pesar de que se
habia sentido siempre re comoda con la gente del equipo, se habia visto obligada a
ver cosas medio feas como tipos arruinados, que eran capaces de inyectarse hasta
con pis, lo cual era previsible tratandose de un especial de la ZDF sobre
drogadictos. Cuando el trabajo termind, salieron a festejar los dos solos. Fueron a
un boliche im-pre-sio-nan-te y también a unos lugares que Dirk queria conocer si o
si, por ejemplo, el famoso Sankt Pauli con su nueva poblacion de putas rusas y
travestis tailandeses.

Entonces sono su celular. Era Peter. Le preguntaba qué dia podian reunirse para
hacer la segunda tanda de reproducciones. Quedaban varias pinturas todavia. El le
dijo que podia ser el jueves a eso de las siete y media; Peter estuvo de acuerdo.
Aunque Leah se disponia a empezar nuevamente, la entrada de Dirk y Lena lo
salvo.

Se saludaron con un beso en la mejilla, algo muy raro en un aleman, que Dirk
habia aprendido de dos rosarinos con los que habia vivido en Los Angeles. El
espaiiol lo habia aprendido antes, en la época de su viaje de intercambio a
Venezuela.

Después de poner los Simpsons y sacar un cigarrillo del atado de Dino, Dirk se tiré
en el sofa, y a continuacion, y no obstante las protestas de Lena, se dedicé a hacer
zapping hasta que se cansé y salié al balcon.

Desde ahi le hizo una seia a Dino. Queria decirle una cosa importante. Se trataba
de la historia para su nuevo corto. Se le habia ocurrido mientras manejaba en la
ruta. « E una Istorria muy orrihinal, Chamo » aclaré « Toi segurro, que te va
gustarr. » Se trataba de un cantante de rock que tenia un montén de mujeres y que,
de tanto tomar drogas, al final se moria. Contaba con Dino para escribir el guion.
Le dijo que fuera en inglés porque en inglés era mas profesional. Ademas tenia que
ver como hacia para juntar la plata, armar el casting y planear el rodaje. Dino le
aseguro que con esa pelicula iba a convertirse en un nuevo Fassbinder. Dirk se rié
y, al asentir con la cabeza, dejo salir algo de humo de la boca. Luego se puso a
contarle como iba a hacer para convencer a unas actrices turcas conocidas para
que trabajaran ad honorem, pero, de repente, se callé y salié6 corriendo, justo a
tiempo para evitar que Lena le diera vuelta el frasco de mermelada a Leah en el
pelo.

El sol empezé a molestarle, de manera que se corrié. Entonces not6 a una chica de
pelo rubio que un tipo de barba larga y un look Hell’s Angels con un Bild abierto
de par en par habia estado tapando, y a la que, como se encontraba de espaldas, no
podia verle la cara. La observé con interés.

Esperé unos minutos. Cuando se dié cuenta de que no se movia, decidié sacarse la
intriga. Mientras avanzaba hacia donde estaba sentada, le vino a la memoria, y de
la forma mas arbitraria posible, una escena de una pelicula que habia visto de chico
en la television, en la que un caballero con lanza y armadura que atravesaba un
bosque, veia una mujer baiidndose en un rio, y se le acercaba, sélo para descubrir,
al darse ella vuelta, que tenia la cara podrida por la peste o algo asi. Se llevo una
buena sorpresa cuando reconocié a la chica de la parada.

Sus rasgos era finos y su piel lucia bastante clara. El pelo lo llevaba recogido. En la
remera tenia escrito Sweet Dreams con letras blancas formando un circulo



alrededor de un conejo en una camita de bebé con un almohadén rosa detras de la
cabeza y dos rosas blancas. Pechos casi no tenia.
En cuanto de sintié mirada, levanté la vista y le sonri6. Luego siguié leyendo. Dino
estaba seguro de que eran apuntes de Quimica. El primer paso estaba dado. Ahora
quedaba lo de siempre: preguntar la hora o cualquier pavada, sobre una estacion y
luego, si estudiaba Quimica, y el nombre, y si le daba el nimero. Podia aprovechar
y contarle que su hermano hacia un doctorado de Bioquimica - en realidad Biologia
- en Marburg y averiguar si habia estado en Marburg alguna vez. Se felicité por
tanta creatividad.
Sin embargo, las estaciones pasaban y no se decidia a actuar, lo que resultaba
insolito en él, ya que hablarle a chicas en la calle era algo que hacia practicamente
todos los dias. Se sorprendié sintiendo un sibito interés por el celular, el paisaje
urbano o los carteles del vagéon.
No sabia bien qué le ocurria pero las manos le traspiraban, y no entendia como era
que una cuestion tan sencilla lo estuviese alterando de esa manera. Tenia que
decidirse rapido, ella podria bajar en cualquier momento. Se prometié contar hasta
diez, mirarla a los ojos y hablarle. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho,
nueve, diez.
Levanto los ojos pero nada mas que para tenerlos yendo de un lado a otro de la
forma mas lamentable y para finalmente mandarlos como un idiota contra un
cartel rojo que pedia voluntarios para testear medicamentos.
Los chirridos de las vias anunciaron que habia entrado en la parte final del
recorrido y los pasajeros que quedaban - entre ellos, ella - fueron acercandose a las
puertas. Por mas que Dino tuviera plena conciencia de la falta de naturalidad de
sus movimientos, no conseguia relajarse. El tren frené de a poco; cuando se detuvo,
las puertas se abrieron.

Dino se puso detras de ella. En ese instante, la mujer mayor que tenia a la derecha,
tropezo. Se le cay6 la cartera. Lo que Dino menos queria era parar para ayudarla,
pero no tenia opcion.

Cuando consiguié ubicar a la rubia de nuevo, ella ya estaba cruzando la avenida.
La hubiera alcanzado de no ser por la luz roja y el rio de autos y colectivos.

Apenas vié que no veia nadie, cruzé. Iba tranquilo ahora. Estaba parada junto al
semaforo, revolviendo su mochila y con un cigarrillo en la boca.

- Entschuldigung ;Brauchst du feuer?

- Ah...Wie bitte? Feuer? Aber ja! Danke schon.

- Entschuldigung, dass ich dich erschrockt habe.

- Macht nichts... Danke!

- Bitte.

- Also, tschiiss!

- Tschiiss...Entschuldigung ;kennst du eine buchandlung, hier, in der nihe? Auf
der Luxembiirgerstrasse hat man mir gesagt. Ich weiss nicht, ob sie hier oder
driiber ist. Sie heisst Johann und Wolfgang . So ist ihr name.

- Echt? Was fiir einen Namen! Lass mich nachdenken...Ich kenne eine fast an der
Ecke von der WeiBhausstralBle, die aber Le poing heif3t. Auf jeden Fall kann es gut
sein, dass deine irgendwo hier steht. Ich bin gerade umgezogen und ich kenne mich
mit diesem Viertel noch nicht sehr gut aus.

- Also, mach dir keine sorge darum....Ich werde sie finden.

- Moment mal! Es ist mir gerade eingefallen, dass es eine gibt, die vielleicht die
richtige ist. Gestern habe ich sie gesehen. Du musst die andere Richtung nehmen
und dann den Giirtel ca. 300 Meter entlang gehen. Das ist ein ziemlich kleiner



Laden.

-, Wohnst du in der nihe?

- Ja, in der Siebengebirgsallee. Davor wohnte ich in Weyertal, aber dann bin ich ein
paar Monate gereist und als ich zuriickkam, habe ich mich dafiir entschieden, in
ein schoneres Viertel zu ziehen.

- Ich verstehe was du meinst. Dieser viertel sieht sehr gut aus...Ich bedanke mich
fiir alles. Nun muss ich weg ;Mach’s gut! *

A ella le llamé la atencion que a él se le ocurriera despedirse asi nomas. Sin
embargo, antes de que la luz cambiara, Dino volvi6 sobre sus pasos.

- iVerzeihung! Ich weiss... es mag ein bisschen komisch klingeln... ich meine, was
ich dir sagen will. Ausserdem habe ich nie so etwas getan, ich meine, jemandem,
eine unbekannte auf der strasse anzusprechen, und ihn, entschuldigung, sie fragen,
was ich dich fragen mochte...;Wurde es dir etwas ausmachen wenn ich dich was
frage?

- Es kommt darauf an.

- Na, klar...mein deutsch ist fiirchtbar...wirklich. Ich méchte, ich mochte nur
wissen, wie heisst du.

- Ich heiBle Christiane. Eigentlich Christiane Nina. Und du?

- Ich heisse Dino.

- Bist du Italiener?

- Nein, argentinier.

- Was! Kaum zu glauben! Dein Akzent...ich wusste es! Die ganze Zeit habe ich es
mir gedacht, aber dann war ich nicht ganz sicher, weisst du...Wahrscheinlich
kommst du aus Buenos Aires oder?

- Ja.

- Wow! Ich habe letztes Semester dort gelebt. Wegen einem Austauschprogramm
zwischen der Uni und der UBA. Ich war in einem Hospital.

- ¢ Wo warst du?

- Im Hospital del Quemado.

- Nee, ich meine (in welchem stadteil?

- Ach so! In Floras.

- Flores, meinst du ;Und hat es dir gut gefallen? ;War es da nachts nicht zu
gefihrlich?

4 . Disculpame, querés Fuego?

- Eh... ;Como? ;Fuego? ;Pero como no! Muchas gracias.

- Disculpame que te haya asustodo.

- No es nada... ;Gracias!

- Por favor.

- Bueno, chau.

- Chau... Disculpame, conocés una Libreria por aca? Por la Luxembiirgerstr. me dijeron. No sé si es
de este lado o del otro. Se llama Johann und Wolfgang. Asi es el Nombre.

- (En serio? ;Qué nombre, eh! A ver, dejame pensar...Conozco una casi llegando a la Weisshausstr.
pero se llama Le poing. Igual puede ser que la tuya esté en algin lado por aca. Me mudé hace poco y
este barrio la verdad que todavia no lo conozco muy bien.

- Bueno, no te preocupes, la voy a encontrar.

- Momentito...me acabo de acordar de que hay otra que por ahi si es. La vi ayer. Tenés que ir para
el otro lado y caminar tres cuadras derecho por la avenida. Es un negocio bastante chico.

- Vivis por aca?

- Si, en el Siebengebirgsallee. Antes vivia en Weyerthal pero después me fui de viaje un par de meses
y cuando volvi, decidi mudarme a un barrio mas lindo.

- Entiendo lo que querés decir. Este Barrio se ve muy bien...Te agradezco por todo. Ahora me tengo
que ir. Chau, que te vaya bien!



- Gar nicht. Und aus welchem Teil kommst du?

- Aus Parque Chacabuco.

- Das kenne ich nicht.

- Es ist schon.

- Du kannst dir nicht vorstellen, wie es mich freut, jemanden aus Buenos Aires so
weit weg von Buenos Aires kennenzulernen!

- ;Du kannst dir nicht vorstellen wie es mich freut, jemandem von hier kennen zu
lernen, der da war und jetzt hier ist? >

- iMe alegro que lo dos nos alegremos mucho!

-iMira qué bien que hablas! Bueno, sigamos en castellano ahora.

Aun cuando le costd, no la llamé al dia siguiente ni a los dos dias. Dej6é pasar una
semana. Sabia que era un truco que en general funcionaba.

A la maiiana habia estado en el edificio de la Herkulesstr. para que le volvieran a
sellar el pasaporte. El lugar estaba siempre lleno y los tramites eran una agonia
cada vez que iba. Pero en esta oportunidad lo atendieron enseguida.

Luego, cuando fue al Instituto, se encontré con que habia aprobado. Eso
significaba que en dos semestres podia rendir la DSH o Deutsche Sprachpriifung fiir
den Hochschulzugang auslindischer Studienbewerber. De ahi sali6 para la oficina de
Manuel, el abogado que lo ayudaba con la residencia. Manuel fue el primero en
enterarse. Se alegré mucho, parecia incluso mas contento que Dino. « ;Tua si que
eres un tio con suerte! » le dijo palmeandole el hombro.

5. Disculpame! Ya sé... puede que sueiie un poco raro...quiero decir, esto que quiero decirte.
Ademas nunca hice algo asi, quiero decir, hablarle alguien, a una Desconocida en la Calle y
preguntarle a él, perdon, a ella, lo que me gustaba preguntarte...te molestara mucho que te
pregunte algo?

- Depende.

- Claro...mi Aleman es de terror...realmente. Me gustaria, me gustaria saber como llamaste.

- Me llamo Christiane. En realidad, Christiane Nina ;Y vos?

- Me llamo Dino.

- ¢Sos italiano?

- No, Argentino.

- iQué! ;No te puedo creer! Tu acento...lo sabia. Lo habia pensado todo el tiempo pero no estaba del
todo segura ;sabés?...Probablemente sos de Buenos Aires ;no?

- Si.

- jGuau! Ahi vivi el semestre pasado. Fue por un intercambio entre la Uni y la UBA. Estaba en un
hospital.

- Dénde estabas?

- En el Hospital del Quemado.

- No, quiero decir por qué Zona?

- Ahhh, por Floras.

- Flores. Y te gust6? No era demasiado peligroso a la Noche?

- Para nada ;Y vos de qué parte sos?

- De Parque Chacabuco.

- No conozco.

- Es lindo.

- ;No te podés imaginar como me alegra conocer a alguien de Buenos Aires tan lejos de Buenos
Aires!

- No te podés imaginar, como me alegra conocer alguien de aca, que haya estado alla y ahora esté
aca!
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Al salir de la oficina, se le ocurrié meterse en un Biergarten. Habia que festejar.
Motivos tenia de sobra: habia entrado al curso y cumplia anos, asi que como
todavia no habia desayunado, le parecié divertido reemplazar el café con leche con
tostadas de siempre por una cerveza con salchichas con papas fritas con ketchup.

Tuvo que salir a los tumbos de la ducha. Era la madre que queria desearle feliz
cumpleaiios. Hablaron mas de quince minutos. Ella le conté que en Buenos Aires
estaba todo bien. Dino sabia de sobra que bien no era la palabra justa y que la
separacion iba a concretarse en cuestion de dias. A la media hora, llamé el padre.
Parecia a propésito.

Dino espero6 hasta las ocho para ir al locutorio. Marcé dos, dos, uno, cuatro, seis,
cero, uno, cinco, uno, siete. La idea era invitarla a tomar algo o al cine. Después,
veia si daba para llevarla a otro lugar. Por ahi acababan en la casa de ella, lo que
no seria improbable, conociendo a las alemanas.

La noche anterior habia soinado que ella le mandaba un mensaje con la direccién y
le pedia que fuera a verla a su departamento en el Gltimo piso de un rascacielos en
medio de la playa. Vivia con una amiga.

Subia las escaleras en caracol, se paraba frente a la puerta. Tocaba. Como nadie
atendia, golpeaba de nuevo. Al final la puerta se abria y aparecia Christiane y
detras, la amiga. Las dos le sonreian y le pedian que se pusiese comodo.

- Ja, die Nummer ist richtig aber keine Christiane wohnt da. Das ist die Lutz
Driickerei.®

Pens6 que habia leido mal; corté y volvio a marcar. El resultado fue el mismo. La
letra de los médicos tenia la peor fama y bien podia ser que lo que parecia un uno,
fuera en realidad un siete; el seis, un cero; el cinco, un tres. Trato tres veces mas.
Sigui6 dando equivocado.

% Si, el niimero esta bien pero aca no vive ninguna Christiane. Esta es la Imprenta Lutz.

11



NOVIEMBRE

Leah, Lena y Dirk dormian. Después de sacar las revistas, medias, cubiertos,
botellas y demas objetos molestos que habia sobre la mesa lo mas silenciosamente
que pudo, puso a calentar el agua y comenzé a hacerse unos sandwiches de
Philadelphia con Nutella.

De pronto recordé haber dejado el celular cargandose toda la noche y fue a
desenchufarlo. Hacia mas de un aiio que, por culpa de Leah, Dirk habia dado de
baja la linea, y ahora cada uno debia arreglarse con su celular propio. Cuando el
café estuvo listo, coloco las cosas en la bandejita de plastico percudido y salié al
balcén. Mientras masticaba, miré para abajo y descubrié la cabeza sin pelo del
vecino del primer piso recortandose contra las paginas del Frankfurter Allgemeine.
Se trataba de un tipo que le caia de lo mas antipatico. Ni él ni la mujer lo
saludaban. No tenia idea por qué. Lo unico que sabia de ellos era que eran jueces y
que siempre estaban enojados.

Las voces de una mujer joven y un nenito en el primer jardin a la izquierda le
hicieron olvidar al vecino. La mujer trataba de que se dejara poner un pullover.
Finalmente logro trabarlo entre las piernas, darlo vuelta y hacerle pasar la cabeza
por el cuello. Dino estaba admirando la habilidad con que ella ejecutaba la
operacion, cuando de repente comenzaron los alaridos de Lena Yy, casi
simultaneamente, los de Leah y Dirk

Cuando Leah logré que Dirk entendiera que Lena se habia hecho pis encima y que
no hacia falta gritar tanto, los tres se calmaron. Fue recién entonces que Dino se
animoé a entrar.

Leah bajo a Lena con las sabanas mojadas, se metié en el bafio y metié a Lena y
las sabanas, todas juntas, en la ducha. El griterio recomenzé pero sélo acabé
cuando Leah le dijo a Lena que perderia la voz para siempre si no paraba.

A la media hora Lena salié baiiada, vestida y peinada igual que una muiieca y fue a
la mesa. Tenia mucho hambre. Se sent6 en la sillita rosa, al lado de Dino. Sin
saludarlo ni mirarlo, se dedicé a tragar la porcion de pasta frola y sorber la leche
chocolatada que Dirk le habia servido. La nena no lo queria y Dino lo sabia. Esa
conducta, de todos modos, era poco y nada comparada con la que tenia las veces
que Dirk la obligaba a quedarse con él, es decir, cuando Dirk se iba con Leah al
cine sin haber conseguido que ninguna de las huérfanas iranies del segundo piso
hiciera de baby-sitter. En esas ocasiones Lena lloraba a moco tendido y ponia el
grito en el cielo, pues para ella estaba clarisimo que Dino era la peor compaiiia del
mundo. Lo que menos soportaba de él era el acento con que le leia los cuentos. Asiy
todo, ellos se la dejaban igual, no importaba lo mucho que pataleara.
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- OK. There are these two other types now. Number two and number three. It’s on
page ninety-six...Alright, number two means that you use this Conditional in order
to express something that is possible but not likely, possible but not likely...do you
understand? — pregunté Dino.

- Yes, i do... i does - contesté Jiirgen.

- I do.

- Ok.

- I do. Repeat, please.

- Please.

- Repeat I do.

- I do.

- Very good... I was telling you that for such cases you ve got to use Simple Past in
the If-clause and would plus a bare infinitive in the rest of the sentence. Let’s do an
exercise.

- Ok.

- I give you some words and you try to build some Conditional sentences out of
them. Got it?

- Yes, yes.

- Here you go: be/rich/buy / Ferrari.

- OK...i think i...doesn’t, don’t understand the exerzise.

- You told me you did.

- Hahaha.

- Let me show you. Be / rich / buy / Ferrari: If I were rich, I would buy me a
Ferrari. Now, your turn: eat / much / put on weight.

- Hahaha. Ok. Very easi. If i put weight on, i will eat much.

- Uhhh...It was not that way exactly. Don’t worry, though. I know you’ll make it.
But let’s leave it for next week. We re five minutes late now.

Sali6é de la habitacion. La madre de Jiirgen lo esperaba con la plata. Mientras lo
acompainaba a la puerta, le preguntaba sobre los progresos de su hijo; siempre
hacia lo mismo. Dino no habia terminado de bajar las escaleras, cuando recibié un
mensaje de Lageman avisandole que la otra clase acababa de suspenderse. Dino se
puso contento. No eran las seis y media todavia, asi que pensé que podia ubicar a
Peter y preguntarle si le parecia que pasara. Pero al ver que no atendia el celular ni
contestaba en la casa y, no teniendo intencion de volver al departamento y
encerrarse con Leah, que a esa hora seguro habia vuelto del trabajo, eligié
quedarse donde estaba.

No habia almorzado, de modo que, antes que nada, fue a meterse en un negocio de
Doner y comerse un Falafel. Luego, aprovechando que tenia la Bauhaus cerca, fue
a comprar un candado grande para la bicicleta. Le habian intentado forzar el otro
un par de dias atras. Eso demostraba que, por mas a la miseria que estuviera su
bicicleta, sobre todo la pintura, siempre iba a haber algin muerto de hambre que
se la iba a querar sacar.

Resuelto el tema, tomé por la Luxemburgerstr. y siguié derecho hasta un ciber,
donde reviso los mails. Volvi6 a llamar a Peter pero su amigo seguia sin aparecer.
Le quedaba una hora y media todavia. Le pareci6 bien ir al Kaufland de la Venloer
y comprar algo. Como enseguida se acordé de que sélo le quedaban tres euros, opté
por gastarlos en el ciber y hacer tiempo. Casi en el acto se le ocurrié algo mejor:
podia ver si encontraba la casa de Christiane.

No sabia la direcciéon exacta pero sabia que vivia en la Siebengebirgsallee. Eran
diez cuadras en total. Su plan consistia en arrancar de la estacion de la Siilzburgstr.
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y revisar las casas una por una. Contaba con una gran ventaja, que era que todo el
mundo ponia sus nombres en los porteros. Encontrarla le llevaria menos de una
hora, una hora a lo sumo.

La realidad es que en una hora apenas habia avanzado dos cuadras y que, ademas
de haberse puesto oscuro, habia refrescado y comenzado a garuar. A las nueve fue
a meterse en una cabina que habia cerca de la estacion y llamé a Peter. Le aviso
que se sentia engripado y que mejor no lo esperara. Siguié. Aunque se habia
propuesto llegar hasta el final, no podia evitar sentir que cuanto mas avanzaba,
mas parecia que le faltaba, ni tampoco que ella no le hubiera mentido con la calle si
ya le habia mentido con el teléfono.

Estaba por acercarse al portero de una casa de tres pisos con un frente de ladrillos
claritos, cuando un hombre sali6 a su encuentro. Le pregunté a quién buscaba.
Dino le dijo que a Christian Schwarz, al Dr. Christian Schwarz. Le habian dicho
que ahi tenia el consultorio.

- Nein. Bestimmt nicht. Wissen Sie, wenn Sie nicht sofort weggehen, rufe ich die
Polizei ! 7 - le dijo el hombre de golpe. Dino no entendia por qué le hablaba en ese
tono, pero asi y todo, sacudi6 la cabeza, le pidié6 que no se pusiera nervioso y que
seguramente se habia equivocado de calle.

A los diez minutos regresé. Mucho no pudo hacer. El hombre seguia parado en el
mismo lugar. Pero no fue sélo eso. Apenas advirtié a Dino, sacé el celular y se puso
a marcar un nimero. Como casi en el acto se escuch6 una sirena y como Dino no
pensaba quedarse para averiguar si se trataba de una ambulancia, los bomberos o
un patrullero, resolviéo dar la vuelta y abandonar el lugar. Lo hizo, sin embargo,
con tanta velocidad que la cadena se zaf6 a las pocas cuadras. Tuvo que frenar con
las suelas y casi se mata con la maniobra. Con los nervios y la poca luz no fue facil
reacomodar la cadena « Semejante quilombo por semejante boluda...» se dijo a si
mismo.

Cuando llamé a Peter para preguntarle cuando podian juntarse, Peter le contesto
que podia ser el sabado y que le gustaria que viniera con tiempo, asi se quedaba a
comer.

- 11 est a I"atelier - le explicé Claire con los tres besos de costumbre. Atravesaron el
living, la cocina y luego se metieron por el zaguan que conducia al taller. A Dino le
llamé la atencion que se moviera con tanta pesadez. Se pregunt6 si no estaba
enferma. Entonces se acord6 de que estaba embarazada.

Peter lo felicité por el cumpleaios atrasado, le hizo prometer que el aio préximo
no seria tan aburrido y dejaria que ellos le organizacen una fiestita y le alcanzo el
regalo, un libro de Taschen de Gomez Cornet. Dino estaba contentisimo, se lo
agradecio con un fuerte abrazo, efusividad con la que Peter no se sentia comodo y a
la que tuvo que poner fin, diciéndole medio en serio, medio en broma, que no
queria contagiarse. Dino le aclar6 que no tenia nada, que habia sido una falsa
alarma, un amague de resfrio y que ya estaba diez puntos. Sélo le dolia un poco la
garganta. Peter le dijo que era obvio que se enfermara si se pasaba con la ventana
abierta dia y noche. Dino se encogié de hombros:

- Ich bin ein starke mann. Ich gehe nie zum arzt.

7 No. Por supuesto que no. ;Sabe qué? ;Si no se va de inmediato, llamo a la policia!
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- Quatsch! ®

El taller era muy amplio y un tabique separaba la parte principal donde Peter
pintaba de otra mas chica donde guardaba las pinturas y las cosas viejas. La parte
donde pintaba tenia una claraboya y una ventana grande con varios paneles y
marco de hierro. Este temple of sunlight, como Adriana Dosenberg de la Pro-B
Foundation habia definido el lugar en un articulo aparecido dos semanas atras en
el suplemento cultural de un diario londinense, no existia puesto que Peter odiaba
el sol y sélo pintaba de noche. En caso de que por alguna casualidad se viera
obligado a alterar el horario de trabajo, entonces no tenia ningin problema en
tapar todo con cortinas negras. El fundamento de su actitud era que necesitaba una
luz fija y constante, y no una que se pasara todo el dia moviéndose y cambiando de
intensidad.

Peter dejo los pinceles y le pidié que se sentase en el sillon de terciopelo bordé que
tenia al lado de una especie de mesada de material revestida con azulejos llena de
trapos sucios y pomos retorcidos. Peter lo felicito por las reproducciones. Dino lo
felicité por las pinturas.

En medio del taller habia un caballete con un cartén viejo con una foto de una
nenita sonriendo con aparatos fijos y otro caballete mas con una pintura que, a
pesar de no estar terminada, ya se parecia a la foto. Peter solia copiar la imagen
con mucho detalle para después oscurecerla mediante capas de barniz y glaceador
mezclado con éleo negro, lo cual le permitia lograr un efecto nocturno que poseia
menos en comun con las pinturas claroscuristicas de los museos - el referente de
Peter - que con las que Dino habia visto una vez en el taller de un pintor
dominguero, un vecino de la calle Zelarrayan a la vuelta de la casa de sus padres,
alla en Parque Chacabuco. Peter no siempre lograba parar a tiempo, y a veces los
cuadros quedaban tan oscuros que no se podia ver mas nada.

Claire volvié a los cinco minutos con galletitas, paté y jugo de naranja. Dejo la
bandeja sin hablar pero al salir, piso mal y se enganché la pantufla con el felpudo.
Tras trastabillar e irse para atras, tocé sin querer con la espalda un plato grande
de cobre que habia en la pared, tirandolo y haciéndolo sonar como una campana.
Peter, sin duda un tipo nervioso, se sobresalté de tal manera con el ruido, que,
pegando un salto, dejo caer la paleta al piso, que, al igual que una tostada con dulce
de leche, cayé del lado equivocado. Entonces, sin poder controlarse, Peter empezé a
insultar a su mujer e incluso a querer cachetearla. Dino intervino, se puso en el
medio, le dijo que ella no tenia la culpa. Luego traté de distraerlo contandole de la
nueva pelicula de Dirk.

Una vez que hubo limpiado el piso y arreglado como pudo los colores, Peter fue a
sentarse frente al caballete. Seguia alterado, el tic del ojo lo delataba.

Suspiré. Con una mueca, le pregunté qué era lo que estaba diciéndole de Dirk. A
Dirk Peter no lo podia ver desde que en la fiesta de Aiio Nuevo del British Council
del afio pasado lo habia encontrado in fraganti tratando de sacarle el nimero a
Claire. Dino volvié a contarle el argumento. Ahora Peter lo escuché. Se rié, se burlo
de Dirk y lo critico hasta que se cansé y le mencioné que habia conocido a una
argentina. Era una amiga de Marcel, fotéografa, escultora, modelo, actriz y
directora de cine. Pese a la desconfianza que a Peter le provocaba el hecho de que
ella iba a hacer una instalacion con calcos de lechones en el Ludwig, queria que
también ella y Dino se conocieran.

8 _ Soy un Hombre fuert, sabés? Nunca voy al Médico.
- iQué boludez!
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La verdad es que a Dino le resultaba indiferente; no, la verdad es que no le
resultaba indiferente, definitivamente preferia no conocerla: los argentinos con que
Peter se cruzaba era mejor perderlos que encontrarlos y suficiente habia tenido ese
ano con el doble de Axl Rose y ese Ezequiel Lalemian al que le hubiera gustado ser
un animal, ademas de Alicia D. Artiaga y Mario Hanno Battistozi, unos criticos que
parecia que habian nacido sin ojos por lo que después escribian en la N.

A las diez en punto se escuchd la voz de Claire avisandoles que la comida estaba
lista.
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DICIEMBRE

Dino era estudiante sin ser estudiante, en otras palabras, estaba inscripto en el
curso de idioma sin tener visa de estudiante, situacion que, de acuerdo al octavo
parrafo de la segunda hoja del folleto Wichtige Informationen zur Bewerbung um
einen Studienplatz an der Universitit zu Kiéln ° que le habian dado en el
Akademisches Auslansamt ( « Wenn Sie den Bescheid iiber die Zulassung zum
Studium - Zulassungsbescheid - erhalten haben, miissen Sie bei der Botschaft der
Bundesrepublik Deutschland in Ihrem Heimatland ein Studentenvisum beantragen.
Falls dieses Visum kurzfristig nicht zu erhalten ist, bitten Sie die Deutsche Botschafft,
Ihnen ein sogenanntes Studienbewerbervisum zu geben. Verweisen Sie bitte darauf,
dass das Auswdrtige Amt alle Botschaften mit Runderlass Nr.Gz. 514-516.20 vom
19.04.1989 und mit Runderlass Nr.613-625.07/00 vom 30.12.1996 angewiesen hat, ein
solches Studienbewerbervisum selbst dann zu erteilen, wenn Sie noch keinen
Zulassungsbescheid bekommen haben. Reisen Sie aber auf keinen Fall mit einem
Touristenvisum in die Bundesrepublik Deutschland ein. Es gibt keine Moglichkeit, ein
Touristenvisum in ein Studentenvisum umzuwandeln » '° ) resultaba completamente
contradictoria.

Todo habia comenzado un dia de verano, en pleno julio, en que, aun sin poder
inscribirse, fue a inscribirse. Recordaba el calor, la cola interminable, las pocas
chances que tenia - después de todo, no habia muchos a los que se les ocurriera
presentarse sin el requisito mas importante, que era justamente la visa. Cuando le
llegé el turno, pasé con la certeza casi absoluta de que ese esfuerzo no iba a dar
ningin fruto. Se equivocé pues el empleado que recibia las carpetas, sellaba las
copias de los titulos y certificados, y miraba el pasaporte, recibi6 su carpeta, sellé
las copias de sus titulos y certificados, pero no miré el pasaporte. Aunque sea dificil
de creer, eso fue lo que paso.

El curso se dictaba en un edificio bastante feo con una chapa en la entrada que
decia Institut fiir Deutsch als Fremdsprache. Hacia dos meses que cursaba.

Aun cuando le molestaba tener que estar ahi toda la maiana, que siempre les
dieran un montén de tarea y que hubiera un parcial cada quince dias, lo cierto es

? Informacién importante para la solicitud de una plaza de estudios en la Universidad de Colonia.

10 Si Ud. ha recibido aviso sobre la admisién a la carrera - aviso de admisién - debe tramitar su visa
de estudiante en la Embajada de la Republica Federal de Alemania de su pais. En caso de que esta
visa no pueda ser obtenida a corto plazo, pida Ud. a la Embajada Alemana que le entregue la asi
llamada Visa de candidato a estudiante. Tenga en cuenta Ud. por favor que el Ministerio de
Relaciones Exteriores ha instruido a todas las Embajadas por medio de los decretos N° Gz. 514-
516.20 del 19-04-1989 y N° 613-625.07/00 del 30-12-1996 a efectos de hacer entrega de la tal Visa de
candidato a estudiante aun cuando Ud. no hubiese recibido el aviso de admision. Pero bajo ningiin
punto de vista viaje a la Republica Federal de Alemania con visa de turista. No existe la posibilidad
de transformar una visa de turista en una visa de estudiante.
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que iban a la velocidad de la luz y que el curso no tenia comparacion con los que
habia hecho en la Volkshochschule el aiio anterior.

A las pocas semanas habia conseguido la tarjeta de tarifa reducida para viajar en
tren, subte y colectivo, el pase libre al Rechenzentrum, el carné azul para hacer
gimnasia e ir a la pileta de Leiden, y otro amarillo con el que podia sacar libros de
varias bibliotecas. Aparte, ya lo habian puesto en la lista del Studentenwerk,
organismo similar a un Centro de Estudiantes que, entre otras cosas, se encargaba
de manejar las residencias estudiantiles, lo cual, considerando que queria irse de lo
de Dirk como fuera y cuanto antes, era lo mas importante de todo.

Conseguir un lugar fuera del Studentenwerk era posible pero resultaba demasiado
caro. En caso de que saliera algo, tenia que ver como haria, puesto que hasta ahora
habia estado viviendo con lo justo, y un lugar barato no queria decir un lugar
gratis. De todas formas, su padre lo ayudaria.

Un inconveniente que el nuevo status no habia podido cambiar, sin embargo, era su
situacion laboral, ya que seguia sin el permiso de trabajo de media jornada que
todos sus compaineros de clase tenian y usaban. Asi, se explicaba que le estuviera
tan agradecido a Lageman, el director de la Nachhilfevermittlung, que, aparte de
darle trabajo, jamas habia pedido que le presentara ningin papel excepto un
comprobante de la Secretaria de Alumnos que no le costé nada conseguir.

En el mes que llevaba cursado habia conocido a Irina y a un montén de gente, y se
habia hecho bastante amigo de Pedro, un abogado peruano que, no obstante estar
casado con una médica alemana, repetia el curso por tercera vez. Debido a que a
Pedro también le gustaba la noche, pronto empezaron a armar salidas, a las que
Peter se sumd, aunque sé6lo al principio, pues enseguida se vié que no congeniaba
con Pedro ni Pedro con é€l, sobre todo después del papelon que Pedro hizo en Das
Ding con una moza conocida de Peter. Aun cuando Dino estaba de acuerdo en
considerarlo un personaje, no podia no divertirse con su compaiia o no festejar sus
ocurrencias como, por ejemplo, cuando no tenian plata y Pedro le enseiiaba a
hacer buches con un vaso de cerveza a fin de hacerlo durar toda la noche, o cuando
le contaba lo mucho que amaba a Inge, su mujer, sin dejar de dar vuelta la cabeza
cada vez que pasaba una. Para Pedro no era causa de risa, nada que ver, era su
gran tragedia, una cosa que no podia evitar, ni siquiera en presencia de Inge. Si se
daba que iban a comer algin lado, entonces le resultaba imposible no estar
deseando que llegara el momento en que ella iba al bafio para marcar a las chicas
de las otras mesas. Aunque Pedro no renegaba de lo que hacia, era consciente de
que el juego era peligroso y de que podia volvérsele en contra en el momento menos
pensado. Teniendo en cuenta que no habian cumplido los tres afios juntos, en caso
de que a ella se le ocurriera pedir el divorcio, no habia forma de que él no perdiese
el derecho de residencia en el acto.

Pese a eso, y a que las peleas no faltaran e incluyeran vasos y platos voladores,
Pedro decia que si nacia de nuevo, seguro que haria lo mismo. En cuanto a las
peleas, no habia de qué preocuparse. De acuerdo a una revista, las peleas eran la
cosa mas saludable del mundo, sobre todo en las parejas jovenes, a tal punto que
una pareja sin peleas era una pareja que no funcionaba.

Para Dino no habia nada mas ajeno que los problemas conyugales, y nada mejor
que ser soltero. Estaba convencidismo.

A TIrina la habia conocido el dia del examen de ingreso. Durante la pausa, justo
después de la Lectocomprension, se arrimé para preguntarle la hora, pero con
tantos rusos alrededor, no pudo hacer mucho y debié esperar tres semanas antes de
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volver a cruzarsela. Fue en un pasillo del instituto. Sola. Vali6 la pena porque a la
semana ya estaban saliendo.

Con ella se sentia tan feliz que comenzo a convencerse de haber sentado por fin
cabeza. Iban bastante al Salsédromo - ella habia aprendido a bailar la salsa con
unos cubanos en su ciudad natal - aunque, por suerte para él, que odiaba la salsa,
no era un programa excluyente, y también podia ser que fueran a algin café o a
Wiladimir, una especie de templo del tecno eslavo, donde siempre pasaban sin
pagar. Todo estaba yendo sobre ruedas y quién sabe cuanto tiempo mas hubiera se
hubiera mantenido asi, de no ser porque una noche en Wladimir, ella le presenté a
varias amigas, una de las cuales volvié a ver al dia siguiente de casualidad en la
calle.

No obstante ser consciente de que Olga no tenia nada que envidiarle a Irina, en
lugar de saludarla y seguir su camino, se pard, se quedoé charlando. Terminé
pidiéndole el nimero.

Olga vivia en Friesenplatz, en un departamento chiquito, con otra chica de de San
Petersburgo. Debido a que le habia anticipado que su amiga se habia ido a lo del
novio, Dino esperaba que lo invitara a subir. En vez de eso, lo tuvo abajo como
media hora como una diva como un idiota. Cuando ya estaba a punto de irse, la vi
aparecer por la escalera agitada y preocupada, disculpandose todo el tiempo. Por lo
que le conté mientras subian, el novio acababa de llamarla para preguntarle qué
pensaba hacer esa noche. Ella se habia visto obligada a inventar cualquier cosa
para que cortara rapido y la dejara bajar a abrirle. Ella no podia entender c6mo
podia ser que siempre estuviera sospechando; la tenia tan pero tan harta con sus
celos. La verdad es que menos mal que vivia y trabajaba en Bonn, porque si tenia
que aguantarlo todos los dias, preferia no verlo mas.

A ella el Café Storch no le gustaba, asi que fueron a Arkadia. Arkadia le
encantaba. Le encantaba que fuera tan grande, que pasaran tan buena miisica, que
preparan tan buenos tragos y también le encantaba que, siendo martes, hubiera tan
poca gente.

Empezaron con unas margaritas. No obstante que Dino no estaba acostumbrado a
tomar y, por lo tanto, a gastar esa cantidad de plata, el entusiasmo de Olga lo
terminé arrastrando y nada pudo hacer para que a la ronda de Kolsch no le
siguiera otra de stout irlandesa y a ésta, otra de caipirinha y a ésta, otra de
Jigermeister y otra mas de Kolsch. Hacia tiempo que Dino no se sorprendia
diciendo o escuchando semejante cantidad de boludeces. Pero no le importé. A ella,
menos.

Dino no paraba de ir al baiio. En uno de sus viajes le agarré tal mareo que tuvo que
apoyarse en la pared y hacer fuerza para no irse de cara al piso.

Al volver se encontré con que ella dormia y roncaba. Intenté despertarla.
Permanecié quieto mirandose los pies y repitiéndose que si no se levantaba iba
dormirse él también. Entonces fue a la barra para pedir que le llamaran un taxi.
Cuando volvio, se sentd. Volvié a mirarse los pies.

Le costé un poco darse cuenta de que se habia dormido, reconocer al de la barra,
entender que le estaba avisando que el taxi estaba esperando. Al final pudo
levantarse. Olga, en cambio, no queria saber nada. Entre los dos tuvieron que
hacer un gran esfuerzo para desprenderla del sofa. Llegar al taxi tampoco fue
sencillo: al bajar el corddn, ella se enredé con sus propios pies y acabé rompiéndose
un taco.
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Al taxista se le debié haber pasado por la cabeza pasearlos un poco, pero no lo hizo,
lo cual terminé siendo una suerte para él, es decir, para su tapizado, puesto que de
haberlos tenido mas tiempo adentro, ella se lo hubiera vomitado.

Dino tuvo que darle su propia bufanda para que se limpiara. Luego la acompaié
hasta la puerta. Pensaba en irse lo antes posible. Ya habia tenido bastante por esa
noche. De repente ella comenzé a gritarle que no queria darle las llaves y que de
ningun modo iba a meter a un desconocido en su casa. Dino se enojé y amenazé con
irse. Por mas raro que parezca, eso hizo que ella le pidiera que no la dejara sola, y
que le diera las llaves.

Olga se sentia muy débil. Como ascensor no habia, Dino tuvo que cargarla los
cuatro pisos, una verdadera proeza, aun siendo ella relativamente flaca. Llegé
segurisimo de haber traspirado cada gota de alcohol ingerido.

El niimero de cajas de todos los colores y tamaios, y los muebles ubicados sin
légica en cualquier lugar - en medio del pasillo, trabando puertas, en el balcon - le
daban al departamento un aspecto que hacia que lo de Dirk fuera un modelo de
orden y limpieza. De todos modos, mientras iban abriéndose paso, ella le dijo que le
daba vergiienza que viera la casa en ese estado, pero que no era culpa suya sino de
su amiga Natalie. La perra, como empezé a llamarla, tenia la culpa de todo.
Primero, era a ella a la que le tocaba ordenar y limpiar esa semana, y, segundo, era
por haber seguido sus estipidas consejos, que se encontraba asi. Olga ahora
hablaba mitad en aleman, mitad en ruso. Nunca se habia sentido tan mal en su
vida. No tenia nada que ver con lo que acababan de tomar, no, era lo que la perra le
habia dado antes de que él llegara. El mafioso del novio le habia traido
especialmente de Moscii un paquetito de cocaina negra a la perra, y la perra estaba
tan fascinada con la sustancia y le habia insistido tanto a ella para que la probara,
que al final le hizo caso. La perra le habia asegurado que cuando una se sentia
medio bajoneada, tomar esa cosa era lo mejor que podia pasarle, y que incluso
habia un médico en Siberia que la recomendaba y recetaba.

Agarrandose la frente, comenzoé a quejarse de que iba a explotarle la cabeza y de
que estaba por desmayarse. Dino la hizo a upa y después de mover una mesa con el
pie, logré entrar al cuarto y dejarla en la cama.

Empezé por tocarle la frente. Si bien la tenia caliente, no creyé que tuviera fiebre.
Le dijo que iba a prepararle un té; con un té y una aspirina quedaria como nueva.
Entonces fue como si a ella le diera un ataque. Abriendo los ojos como platos y,
agarrandolo de la manga, le rogé que no la dejara sola porque la cabeza le dolia de
tal manera que le daban ganas de llorar. Acto seguido, se puso a llorar diciendo que
no queria quedarse dormida porque por ahi se moria mientras dormia, y que no
queria morirse porque no estaba preparada, y asi estuvo un rato hasta que se
quedé dormida.

Dino revolvié los cajones de la cocina y el bafio, y no encontré té ni aspirinas pero si
un poco de café instantaneo.

Al regresar, se encontr6 con el televisor prendido y ella roncando. Lo apagé. Se
sent6 en el borde de la cama. Se paré. Se puso a mirar las fotos que habia sobre la
comoda. Ella aparecia en la mayoria; casi siempre estaba con anteojos de sol,
haciendo muecas y abrazandose con otra chica de rasgos asiaticos, también con el
pelo platinado.

Se podia decir que las cosas no habian salido como esperaba. Luego de sacudirle el
hombro, lo cual no basté para despertarla pero si para eliminar el ronquido, volvié
a prender el televisor y se dedicé a mirar videos hasta que fue sintiendo que ni el
café ni la musica iban a mantenerlo despierto mas tiempo.
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« No tiene sentido seguir aca. Es muy peligroso. Por ahi se muere o por ahi aparece
la otra boluda con el novio...» pensé. Sin embargo, en el pasillo reconsideré su
decision y pegé la vuelta

Prendié la luz. Se senté en el mismo lugar que antes y, viendo que ella estaba
roncando nuevamente, se puso a moverla, esta vez de la cintura. Aunque el
ronquido desaparecio, las sacudidas siguieron.

Al cabo de quince minutos, se vistio, la vistio, apagé la luz, cerro la puerta y se fue.

Apenas vio la carta en la cama, se imaginé que se trataba del seguro médico o que
era una postal de navidad de Buenos Aires, pero no. Era una notificaciéon del
Auslinderamt. Entendié sélo la mitad de lo que ley6. Lo mas importante, sin
embargo, le quedé muy claro, y era que tenia que abandonar el territorio de la
Republica Federal antes del veinte de diciembre porque si no lo hacia, aparte de
aplicarsele una multa, se procederia a su expulsion.

Pese a que en los dltimos tiempos el Auslindermat habia estado creando bastantes
dificultades con el sellado del pasaporte, las intervenciones de Manuel siempre
habian resuelto todo como por arte de magia.

El problema es que Manuel acababa de viajar a Murcia y no regresaba hasta
Reyes. « ;Qué manera de terminar el aio. Esto si que se llama tener mala pata...la
puta que los pari6 a estos doichos! » murmuré a la vez que sentia una acidez en el
estomago.

Salié de la pieza. Antes de llegar al baio fue interceptado por Dirk, mejor dicho
por su voz, ya que €l se hallaba del otro lado, tirado en el sofa mirando dibujitos
con Lena.

- Que pasa? Te quierran echarr?

= eee

- Io no meto en tus Asuntos, Chamo. Mas aorrita que te veo, nesecito decirrte que
necesito urrgente que tu colaborre con la Casa i que me pague mi Rreale. No te
atrrase, querrido amigo, me debe trre Mese i ia tu sabe que no puedo mantenerr
esto io solomente.

- Si, perdoname. Lo que pasa es que estoy justisimo. La semana que viene mi viejo
me hace un giro y te pago los tres meses, no te preocupes.

- Me prreocupo. Tu tambien deberria prreocuparrte.

- {Me preocupo y me preocupo mas de lo que vos en tu puta vida te vas a
preocupar!

- Hey, no me able asi que t’echo! Me a entendido, Pendeho?

No pensaba irse y tampoco pensaba esperar de brazos cruzados a que vinieran a
buscarlo. Quedarse ilegal no era una opcion valida puesto que significaba mudarse
a las apuradas, acabar en un lugar peor que el de Dirk y vivir en un estado de
paranoia total. No estaba exagerando.Tenia muy presente el caso de la ecuatoriana
esa, amiga de un amigo de una amiga, que habiéndose encontrado una vez sin
monedas para sacar el boleto de la maquina como habia hecho durante aiios, se
animoé a viajar - no porque quisiera arriesgarse sino porque, si se ponia a buscar
cambio, iba a llegar tarde a una de las cuatro casas que tenia que limpiar -
pensando que siendo nada mas que dos estaciones, no podia pasarle nada, para que
justo en la estacion que venia, le pasara, es decir, para que justo en esa estacion
subieran varios inspectores por todas las puertas al mismo tiempo, como solian
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hacer, y se pusieran a pedirle boletos a todo el mundo y le pidieran a ella también, y
luego el pasaporte, y la hicieran bajar y se la entregaran a la policia.

Debia comunicarse urgente con Espaiia. Se acostaba ahora, aunque no fuera la una
todavia, y llamaba a Manuel a primera hora. A los cinco minutos de haber apagado
la luz, una bola de sonido invadié la casa. Era el disco de The Hives. Sin lugar a
dudas a Dirk le gustaba mucho, porque apenas terminaba, lo volvia a poner, y asi
estuvo hasta que a las tres se canso.

A las ocho menos cuarto, antes de que sonara la alarma, estaba levantado y con el
pantalén puesto, a las ocho estaba rumbo al locutorio de la Subbelratherstr., el que
nunca cerraba. Pero tanto apuro no vali6 la pena para nada. Fue imposible
comunicarse y tampoco le dejaron mandar mensajes. Se cruzé a un Stehcafé y
pidié dos medialunas de manteca que parecian de grasa y una taza de café que
parecia alquitran. Cuando termind, volvi6 a llamar. Fue lo mismo de antes.

Tenia que calmarse. No podia dejar que una carta de esos tipos de mierda le hiciera
perder la cabeza. Se sent6 en una plaza, se puso los anteojos de sol. Prendi6é un
cigarrillo como un monje prenderia un sahumerio. Luego se dedicé a fumar y traté
de no pensar. A las nueve menos cuarto salié para el Instituto.

Al mediodia intenté con la oficina de Manuel, aunque sin esperar que lo
atendieran, ya que creia que la secretaria también estaba de vacaciones. Llamé.
Atendieron. La secretaria no estaba de vacaciones.

A los dos dias, Dino se encontraba en el Juzgado de Appelhofplatz con el fax de
Manuel. Se lo habia mandado al nimero de Peter. Se lo habia mandado a Peter
porque, si Dirk no tenia un fijo, menos iba a tener un fax. Después Dino se quedé
esperando a que le alcanzaran un documento escrito a maquina firmado y sellado
por una jueza, que, segun le indicaron, debia darle a Manuel en cuanto volviera.

La fiebre consumista se habia apoderado de la ciudad y habia decenas de
Weihnachtsmiirkte por toda la ciudad con puestos vendiendo regalos, adornos,
chocolates, galletitas, salchichas y Glithwein, y gente circulando por negocios y
shoppings como hormigas. Dino se contagio y acabé en el que habia en Neumarkt.
Queria comprarle algo a Irina

Enseguida encontré un collar de piedras verdes que le parecié que le encantaria.
Lo vendian en un puesto lleno de cajitas de madera llenas de collares de piedras y
chucherias de ambar, apenas uno entraba a la feria, justo detras del puesto de
Gliihwein que tenia el del oso polar brindando. Habia varias vendedoras
atendiendo gente. Dino estuvo esperando hasta que se dié cuenta de que estaba
cansado de esperar y de que necesitaba el collar de una vez por todas, lo que lo
llevo a acercarsele y a metérselo en el bolsillo.

Como Irina iba a visitar a su familia y volaba a Mosci en dos dias, arreglaron para
hacer la cena de despedida en un restaurant chino. Sin embargo, todo se vino abajo
apenas la escuché por el portero. Irina se habia enterado de lo de Olga. Estaba
furiosa y ni siquiera le abrié. Le dijo que se fuera, que no queria saber mas nada
con él y que, si era por ella, lo mejor que podia hacer era matarse. Dino traté de
darle todo tipo de explicaciones, se prendi6 al timbre, empezé a gritar como loco.
Asi estuvo hasta que armé una discusion con dos sefioras mayores, que, como era
de entender, no lo querian dejar pasar.
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En ese lapso, o sea en poco mas de una hora, ninguna de las vendedoras noté la
falta y, menos que menos, la devolucion del collar.

Termin6 comiendo un Doner.

Al regresar fue primero por la Schildergasse, donde se entretuvo mirando
vidrieras, y luego por el Aachenerweiher, donde lo agarr6 la primer nevada. Los
copos se destacaban contra el fondo sucio y rojizo de las nubes. Parecian
panaderos. Le causé gracia la ocurrencia.

Con las clases no le alcanzaba; debia recortar mas gastos; tuvo que dar de baja el
seguro médico. No le costé mucho tomar esa decision. Después de todo, la inica vez
que lo habia necesitado en los tultimos dos afios habia sido para ir al dentista. A
Manuel, obviamente, no le aviso. Si se enteraba, le hubiera hecho dar marcha atras.
Seguro que le hubiera dicho que de esa forma le daba al Ausliinderamt otro
argumento en su contra, y que la mejor forma de evitar dolores de cabeza era
cumplir con cada cosa que le pedian. Pero Manuel no se imaginaba lo mucho que
necesitaba la plata. Salud, en cambio, le sobraba.

- iHola! ;Qué sorpresa! ;Como estas?

- Todo bien ;Y vos como andas?

- Bien

- (Seguro?

- Si, como siempre ;Como estan todos ahi? ;Qué cuenta Luli?

- Esta bien. Consiguio trabajo en una oficina de Puerto Madero (viste qué nivel?
Betina se fue a vivir a Santa Fe con el novio.

- (A que lugar de Santa Fe?

- . Qué estas diciendo?

- Diego si se fue a la ciudad o-

- No, cabeza hueca. Al departamento de Santa Fe.

- Ah, qué boludo...;Pero como? ;Esta trabajando?

- No, esta estudiando. En el IUNA. Siguen los dos en el IUNA. El novio ya expuso en
el Malba ;sabias?

- No.

- Es un artista q-

- Si, lo conozco. El aparato ese de Vicente Lopez que se tifie de colorado y que para
que no se lo confundan con la calle se hace llamar Vincent. Se lleva mal con Ma
Jno?

- De ésa mejor no me hablés, mejor no me hablés.

- Ya empezamos.

- Lo que pasa es que vos estas muy lejos y no te enteras de las cosas que pasan.

- Si, me imagino. Lo mismo de siempre.

- No, momentito. De ninguna manera, lo mismo de siempre, no. Ahora tengo
pruebas.

- (Pruebas?

- Si, tengo pruebas de que me engaiia, para que sepas...

- iDios mio! Ella me dijo que la volvés loca, que te ponés re agresivo, que le querés
pegar y que la vez pasada incluso la amenazaste con una tijera ;Es cierto eso? ;Vos
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estas mal de la cabeza o qué? ;Para de agredirla! Te digo una sola cosa: si le llegas
a hacer algo, te voy a buscar y te juro que me olvido que soy tu hijo.

- iDino, por favor! No puedo creer lo que me estas diciendo. Son todas macanas, no
le creas nada. Es una falsa, una mentirosa que no tiene nombre; vive engaiiando a
medio mundo. Es cierto que nos peleamos pero ;me querés decir como querés que
trate a una mina que tiene otro tipo, una puta, una puta de lo peor?

- Si seguis con ese tono te corto. Yo hablé con ella la semana pasada y me dijo que
le pagas a un detective para que la siga ;No te parece que estas exagerando?

- Escuchame, la mina me engana. Vos no tenés ni idea de lo que es eso. Me lo esta
haciendo a mi, yo, que nunca tuve ojos para otra mujer, que me maté laburando
toda la vida, que me preocupé para que nunca le faltara nada, ni a ella ni a ustedes,
nada. Ahora resulta que, después de treinta anos, me clava el cuchillo por la
espalda, nos clava el cuchillo por la espalda. Porque esta clarisimo que no me esta
jodiendo a mi solo ;Te parece bien una traicion asi, te parece bien?

- (Estas seguro de que no es un invento tuyo?

- {Pero haceme el favor!

- Si, ya sé.

- Si, ya sé ;Qué vas a saber? ;Sabés acaso que yo mismo fui el que le encontro ese
programa en el dial, que yo mismo la llevé para que fuera a trabajar ahi? Qué
ironia ;no? Gracias a mi conocié a ese pelotudo. La puta que la parié y la puta que
lo pario a ese pelado. Ahora, te soy sincero: a veces me da tanta rabia, que a veces
me agarran ganas de ir a cagarlos a tiros.

- .Te das cuenta de las barbaridades que decis? Cuando estés mas tranquilo,
hablamos. Chau.

- Para, para... te tengo que decir algo mas. En realidad por eso te llamé. Bueno
Jviste los documentos que estoy haciendo, lo de Lolo, viste? Resulta que aparte de
los dos departamentos y los tramites de la sucesion que ya sabés, aparecio otra
cosa. Lolo estaba siempre con la historia de la Bolsa...y bueno, acaban de aparecer
unas acciones. Son mas de diez mil pesos. El queria que te quedaras con la mitad.
Vas a tener que tener paciencia, va a tomar un tiempo el tramite.

La Nochebuena la pasé con los padres de Dirk en Bergisch Gladbach. A pesar de
que no podia decir que habia sido un placer conocerlos, su villa con jardin y
estanque le habia gustado, y también la comida. Pero lo que mas le habia gustado
era el hallazgo de La Merdeuse, un grabado de Pablo Ruiz, firmado y fechado al
revés, y con la tirada escrita en lapiz como solia ocurrir con los grabados de Ruiz.
Apenas podia creer que tanto el padre como la madre se empeiiaran en hacerle
creer que se trataba de una reproduccion.

Para Navidad, en cambio, estuvo en lo de Peter, donde uno de los amigos de Peter,
un flamenco, se despaché un monton de space cookies pensando que eran galletitas
de chocolate.

El Ao Nuevo Dino habia pensado en festejarlo con alguno de sus amigos pero
como al final Pedro viajé a Kiel con Inge, y Peter, a Bruselas con Claire, tuvo que
quedarse con Dirk. Aunque recibir el afio con él, Leah y sus amistades no era una
idea que lo entusiasmara ni por asomo, traté de motivarse pensando que Dirk le
habia prometido presentarle una chica. Segin Dirk, era su tipo.
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A las nueve el departamento estaba lleno de gente fumando, tomando cerveza y
hablando a los gritos. Dino se encontraba en medio de un debate sobre Oliver Kahn
cuando vi6 a una rubia con la ropa ajustada y la cara igualita a Britney Spears, a la
que Dirk acababa de hacer pasar, y con la que se quedé hablando al lado de la
puerta sin registrar o sin querer registrar la mirada de odio de Leah. Cual no seria
el asombro de Dino cuando a los cinco minutos, Dirk se acercé con su invitada, y,
luego de presentarsela, volvié adonde estaba Leah.

Pero no tardé en desilusionarse. Aun cuando trataba de interesarse por lo que Dino
tenia para contarle, Britney no se perdia un solo movimiento de Dirk. Pese a todo,
Dino sigui6 insistiendo pero al final no pudo desanimarse ni sacarse la impresion
de que ella estaba incluso empezando a tomarle un poco el pelo, como cuando, al
preguntarl si no queria bailar, ella, sin parar de canturrear y mover las caderas, le
respondiera que bailar le aburria.

Dino sintié que era hora de probar suerte con la de pelo negro y look gético parada
cerca del televisor. En ese nomento, y como si hubiese leido su mente, Britney lo
agarré de la mano:

- Hat dir jemand mal aus deiner Hand gelesen?

- ¢ Wie bitte?

- Ich meine, ob man dir schon deine Zukunft gelesen hat.

- Nee, eigentlich nicht.

- Ich meine es ernst.

- Nein.

- Guck mal. Das ist deine Lebenslinie, siehst du? Lass mich sehen...es sieht so aus,
dass du ein langes Leben haben wirst. Und hier steht, dass du ein Maler, nee, ein
Musiker bist, oder?

- Fast.

- Ich kenne viele Musiker. Nun lass mich deine Liebeslinie anschauen. Hmmm...du
wirst wohl ein Miédchen von hier heiraten.

- 1Ja, dich! ;;;Hahaha!!! Unglaublich ;Wo hast du alle gelernt?

- Meine Mutter is Astrologin und ich helfe ihr gerne.

- Sehr schon."

Ella tomaba tanto como Olga; la diferencia era que no mezclaba. Asi se entendia
que fuera al baiio cada cinco minutos. Aunque Dino encontraba estas
interrupciones algo enervantes, no podia hacer nada. En realidad, enseguida
encontro algo que hacer: apenas Brifney desaparecia, él se quedaba mirando a la de
pelo negro. Ella empez6 a mirarlo también. Dino decidié6 no andarse con muchas
vueltas, y acercarse y decirle de una que tenia un pelo hermoso. Pero necesitaba ir
al bano antes.

1 _ ;Te leyeron la mano alguna vez?

- Cémo?

- Digo si ya te leyeron el futuro.

- No, la verdad que no.

- Te lo digo en serio...

- No.

- Mir4, aca esta la linea de la vida ;ves? Dejame ver...parece que vas a tener una vida larga. Y aca
ésta que sos pintor, no, miisico ;no?

- Casi

- Conozco a muchos miisicos. Ahora dejame mirar la linea del amor. Mmm...probablemente te
vayas a casar con una chica de aca.

- Si, con vos! Jajaja! Increible. Donde aprendiste esos?

- Mi mama es astréloga y la ayudo con gusto.

- Qué vien!
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Cuando volvid, vié que ninguna de las dos estaba. Le costé encontrarlas. A la gotica
fue a la que vio primero. En el sofa con un negro. Casi en el acto di6 con Britney en
el balcén. Se hallaba en el balcén hablando con un gordito que conocia muy bien.
Se trataba de Arne, el hermano mayor de Dirk, el mismo que, desde hacia un aiio y
medio, siempre que se lo cruzaba, lo abrazaba y le decia que lo necesitaba urgente
en su productora.

- i{Hey Arne! Schon lange her...;Wie geht es dir? ;Und deine familie, deine frau,
deiner kinder?

Arne parecia acostumbrado a salir del paso porque lo felicité por lo bueno que era
su aleman ahora y hasta intent6 abrazarlo.

Dino se habia propuesto no dejar ir a Britney de nuevo. Empez6 a hablar sin parar,
a decirle lo mucho que le gustaba su pelo, lo mucho que le gustaba la cerveza que
tomaban, lo mucho que le gustaban sus ojos. Luego intenté contarle un chiste.
Britney no lo entendié, asi que Dino se lo repitio, esta vez de mal modo. La
incomodidad no podia ser mayor.

En ese instante hubo un bullicio y todo el mundo se amontoné en el living. Nadie
queria perderse a Dirk, borracho de pies a cabeza, bailando como un mono arriba
de la mesa y cantando con Shakira. Dino se distrajo. Esa era la oportunidad que
Arne y Britney estaban esperando. Bajaron al kiosco. Cuando Dino se dié cuenta,
se puso mal, tan mal que fue a encerrarse en la pieza. No volvié a salir.

2 By, Arne! Tanto tiempo...Cémo te va? Y tu Familia, tu Mujer, a tus Hijos?
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ENERO

Fue incapaz de pegar un ojo en toda la noche, en lo poco que quedaba de la noche,
aunque menos por la miisica y los cohetes que porque no se podia sacar de la
cabeza la idea de Arne tocandola. Ya lo tenia decidido. Iba a ir a la casa y le iba a
romper el auto con un adoquin. Cuando se levantara veria bien en qué momento.
Probablemente fuera a la noche bien tarde. Estaba seguro de poder concretarlo. Al
fin y al cabo, no era la primera vez que hacia locuras como ésta.

Alrededor de las diez se duché rapido y sin hacer ruido, metié algunas cosas en la
mochila - un pan, una zanahoria, dos manzanas, una botellita de agua, un libro — y
dejoé una nota avisandoles que salia a correr.

No habia nada abierto ni tampoco gente, un par de autos y alguno que otro
colectivo. Se puso a correr. Pese a que ganas de correr en realidad no tenia, menos
ganas tenia de andar vagando sin hacer nada. Pronto lleg6 al Fernsehturm; se tiré
en el pasto, comid, leyd, corrié un poco mas, practicé patadas. Fue recién cuando se
puso oscuro, que resolviéo volver. Sin embargo, antes de subir, le parecié que, ya
que la plazoleta que habia a una cuadra, justo en la esquina con la Ottostr., estaba
sin las madres, los nifios y las parejas de costumbre, podia aprovechar para
entrenar cinco minutos mas. Era un lugar con pocos arboles ocupado casi por
completo por una iglesia de cemento enorme y cuadrada, pero no pudo hacer
mucho, debido a que alguien le estaba chistando. Tuvo que forzar la vista antes de
dar con la ventana sin luz, desde donde una mujer de pelo blanco lo seiialaba con el
dedo. Aunque a Dino le parecié que el movimiento de los labios no coincidia con las
palabras, logro entenderla. Ella le pedia, le exigia que no le hiciera mas daio.

- (Wer?

- Wem meinen Sie ! Dem Baum, wem sonst? °

Estuvo tentado de reirse pero, en vez de eso, se atraganté y empezo a toser. Como
la mujer no se daba cuenta y seguia hablando, apenas él consiguié aclararse la
garganta, le dijo que se fuera a la mierda y se corrié del otro lado de la iglesia.

Tras media hora de trompadas contra un roble viejo, se puso a estirar, si bien no
con los ejercicios habituales. Prob6 uno nuevo que habia encontrado en una revista
de moda unos dias atras llamado el cielo se abre y el dragon devora su fuego, que se
suponia que ademas de estirar, relajaba pero ni lo estir6é ni lo relajo. De hecho,
apenas cerraba los ojos, volvia a ver a Britney y Arne. Decidio volver a los golpes y,
enseguida, a las patadas y, después, a una patada con salto y giro que habia visto
hacia poco en la television, con la pared de la iglesia como blanco, lo cual fue una
decision poco inteligente, tan poco inteligente como la de golpear de puntin en vez
de con el empeine o la de estar usando alpargatas en vez de zapatillas.

B Quién?
- iA quién querra decir! Al arbol ;A quién si no?
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Jamas se imagino que los cien metros que lo separaban del departamento podian
llegar a costarle tanto. Lo primero que hizo arriba fue sacarse la media del pie
izquierdo y ver que tenia el dedo gordo hinchado y todo negro.

En la heladera no habian dejado nada salvo un par de salchichas y una leche
vencida.

Fue una semana dificil y no salié siquiera a buscar comida: preferia vivir a base de
cigarrillos, galletitas, arroz y té. Podia haber sido peor. Podia decir que el desastre
por lo menos coincidia con las vacaciones de invierno y que no tenia que salir a
trabajar o cursar en el Instituto. De todos modos, nada de eso impedian que fueran
las peores vacaciones de invierno de su vida. Aun cuando supiera que tenia un
hueso roto y que debia hacerse ver, y que con hacer reposo no alcanzaba, para ir al
médico le hacia falta plata y plata era lo que mas le faltaba. Si queria ir a un
hospital, estaba en la misma: ninguno era gratis.

Cuando Dirk lo vié, puso el grito en el cielo. Le dijo que estaba loco, que se sacara
el entablillado, que no podia curarse asi, que podia quedar rengo para toda la vida.
Dino no pensaba que lo del entablillado fuese tan mala mala idea pero, por mas que
estaba segurisimo de que Dirk hacia teatro - porque si tanto le preocupaba su
salud, hubiera encontrado la forma de que Astrid, la mujer de Arne, que era
médica, lo atendiera - le sigui6 la corriente y le prometié ir al Sankt Franziskus al
dia siguiente. Pero como era de esperar, no fue nada.

La convalecencia terminé con las vacaciones. Entonces, aspirinas y antiinflamtorios
mediante y de forma mas o menos lastimosa, volvio a la calle, lo que resulté aiin
mas deprimente que seguir en la casa.

No soportaba ver que todos caminaran suponiendo que caminar era la cosa mas
normal del mundo, sin entender que el hecho de que no caminaran era puramente
casual, sin ver que si caminaban era sélo porque el destino les hacia un favor.
Estar las veinticuatro horas midiendo los pasos o tratando de no rozarse el dedo
era imposible, y, por mas precauciones que tomara, a veces le dolia horrores, pero
eso no le impedia que cambiara su cabeza en tiempo récord y se organizara para,
de acuerdo a como se daban las cosas, encontrar formas para movilizarse. Lo
primero que se dio cuenta fue que vivir sin bicicleta era inconcebible. Realmente
inconcebible. Si tenia que ir lejos y tenia que tomar el tren, iba en bicicleta hasta la
estacion, la subia al tren y cuando llegaba a la destino, seguia en bicicleta. En el
subte o en el colectivo nunca le hacian problema - después de todo, no era el inico
que se movilizaba de esa forma - y lo haya notado o no, fue un gran alivio para él
que en nuestro pais todo esta pensado para que uno llegue pedaleando a cualquier
parte, que haya una cultura ciclistica tan fuerte.

Obsesionado como estaba con no dar un paso de mas, cada vez que debia ir a lo de
un alumno, agarraba el mapa y la guia de subtes y colectivos, y planeaba el
recorrido con mas cuidado que si tuviera que hacer un viaje a la luna. Ademas, a
instancias de Peter, compré otra bicicleta. No era bueno depender sélo de una.
Pinchar era comiin en esos dias, con la cantidad de botellas rotas que aiin
quedaban de Aino Nuevo. Asi también se evitaba el stress de cuando el bicicletero
no podia o queria hacerle el trabajo en el momento y se veia obligado a emparchar
€l mismo todo rapido y asi nomas. Con dos bicicletas, en cambio, podia salir del
apuro y arreglar lo que habia que arreglar mas tarde y con tranquilidad. Una
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nueva y no especialmente buena podia llegar a salir cien euros; la que comproé, que,
por ese precio, seguro que era robada, le costé cinco.

Otra compra muy iutil fue la de un monopatin. Lo encontré en un mercado de
pulgas. No obstante lo ridiculo que al principio se sentia, lo ayudé mucho a la hora
de enfrentarse a los shoppings, las terminales y los pasillos de la Universidad. A
pesar de que no pensaba que nadie lo fuera a molestar, se habia preparado una
explicacion con dos o tres términos clinicos en caso de que la policia o personal de
seguridad se le acercara. Cuando no lo usaba, lo doblaba y lo llevaba al hombro
colgado como una mochila.

Manuel tenia la costumbre de hacerlo esperar, con o sin gente, pero Dino ya se
habia acostumbrado. También se habia acostumbrado a la sala de espera, al sillon
de cuerina, a las revistas viejas.

Dino le entregé el documento del Juzgado. Manuel lo invité con un café. « Pues
que todavia no sé por qué se me ha ocurrido regresar, coio...siempre con este
tiempo de mierda...» dijo mirando el cielo que se habia puesto verde de tan gris.
En las paredes podia verse el diploma de Salamanca con un vidrio lleno de reflejos,
un banderin con el escudo de Espaiia, otro con el de Murcia y varias fotos de él y su
mujer. Sobre la mesa de trabajo, que ni la secretaria ni la sefiora de la limpieza
podian tocar, y que quién sabe hacia cuinto que no él ordenaba, habia un
despertador digital, un libro destartalado, una cafetera, un azucarero, varias tazas
usadas con sus platos, una laptop peligrosamente cerca del borde, lapices Staedtler,
lapiceras Parker, una lampara vieja, un fax ualtimo modelo, diarios espanoles,
diarios alemanes, una HOLA y una pila de documentos judiciales.

Mientras le alcanzaba el azicar, se puso a hablar de la Liga Europea y asi estuvo
hasta que, al cabo de diez minutos, se aclaré la garganta y cambi6 de tono. Manuel
acababa de recibir una carta del Juzgado.

« ;Venga, hombre! » se rié abriendo desmesuradamente la boca, haciéndole llegar
algo de su halitosis y aclarandole que no se trataba mas que de una simple
certificacion. Pese a que suponia que eso era lo inico que recibirian en los préximos
meses, no habia que dormirse en los laureles. Habia estado pensando que podian
presentar una demanda contra el Municipio arguyendo arbitrariedad e ilegalidad
de parte del Auslindermat, lo cual les daria mas tiempo y la posibilidad de pensar
en una mejor estrategia.

- Como te he dicho...pues, lo ideal seria conseguirse una chica y que te cases...No,
de veras, no te rias. Es la forma mas segura y veloz ; Tienes novia?

- Tenia.

- Pues consiguete una nueva y pronto, chaval...ah, procura que sea una aborigen.

- Sé de un par de sudamericanos que se casaron...con cada una...

- iNo exageres!

- No exagero. Daba vergiienza ajena. Ahora que me pongo a pensar, habia
excepciones: algunas no eran viejas, eran bagres, nomas.

- ;Bagres? ;Qué manera de hablar de las pobres seiioras!

- Pobre el estomago de los maridos.

- Mira, no eres un gilipollas, pero a veces lo pareces. Un anillo no te vendria nada
mal. Un anillo te vendria...como anillo al dedo.

- Muy gracioso. De todas formas, vos sabés que tampoco es tan facil y que no todo
depende de uno. Las mujeres son complicadas.
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- Y si...Oye, otra alternativa es que saques el pasaporte italiano. Hmmm...lastima
que no lo hayas tramitado en Buenos Aires. T sabes, tengo un amigo en Roma que
trabaja para el gobierno. Pues, joder, llegado el caso, podria sacarte la ciudadania.
No le llevaria mas de dos semanas. Eso si, hay que ver cuanto pide. Le pregunto.
Preguntar no cuesta nada.

- Preguntale, por favor.

Manuel comenzoé luego a contarle de uno de sus clientes nuevos. Era napolitano; lo
conocia a Maradona. Dino le pregunté irénicamente si también habia tenido
problemas con el pasaporte. Manuel le dijo que se habia puesto a discutir con un
policia y habia terminado sacindole la gorra y noqueandolo. Se rieron. Manuel no
parecia apurado y le sirvié otro café. Pero de pronto parecié acordarse de algo,
sacé el celular, lo miré alarmado. Fue corriendo a meter una hoja amarilla en el
fax, hizo una copia, se quedo con ésta, le dié aquélla. Enseguida le dijo arqueando
las cejas:

- Mira, muchacho, que me tengo que ir. Aqui la tienes. No la pierdas; tenla siempre
encima. Lo mismo que el pasaporte. Si por esas cosas de la vida, alguna vez la
policia te pesca, pues ti les muestras ésto, que de este modo no pueden tocarte un
pelo, ;vale? De mas esta decir que no sigas los pasos del napolitano.

Costaba creer lo mucho que habia desmejorado el tiempo en las dltimas semanas, y
desde Navidad que el sol brillaba por su ausencia. Cuando no llovia, nevaba, y
cuando no llovia o nevaba, habia tanta humedad o hacia tanto frio, que era casi
seguro que en cualquier momento llovia o nevaba.

Habia indicios que lo llevaban a creer que, a pesar del estado catastréfico de las
cosas, todo iria mejorando de a poco, pues era obvio que uno no podia seguir
cayendo si ya habia tocado fondo, y eso quedaba en evidencia cuando pensaba que
el dedo le dolia menos, que se habia sacado la nota mas alta en el parcial de la
semana anterior, y que el giro de su padre habia venido con el doble de lo previsto.
Es cierto que la plata seguia angustiandolo, y por supuesto que no le alcanzaba
para volver a tramitar el seguro o para ponerse a buscar médicos. Pero si le habia
alcanzado para pagarle un mes a Dirk, y también para planear una gran compra el
miércoles. Iria al hipermercado de Barthonia-Platz, no al mercadito de mala
muerte de la Subbelratherstr. donde siempre compraba.

Lleg6 a las siete y cuarto. Habia acabado con la iltima clase del dia, y venia de
lejos, de Meschenich. Por mas cansado que estuviera, la perspectiva de llenar el
carrito lo entusiasmaba. La tinica preocupacion era que cerraban a las ocho y que,
por lo tanto, iba a tener que recorrer los dos pisos enormes con los minutos
contados. Aunque no dejé de lamentarse por haberse olvidado el monopatin, y
verse obligado a hacer mas descansos que un viejo - no le cabia la menor duda de
que si lo metian en un geridtrico y armaban una carrera con los otros viejos,
quedaba ultimo -, logré dar con cada una de las cosas de la lista y llegar a las cajas
antes de las ocho. Al ver que estaban llenas y comprobar que no era el tnico
comprando sobre la hora, se puso mas tranquilo. Mientras esperaba, agregé unos
paquetes de chicles y cigarrillos, y una version bilingiie de Otelo a un euro con
cincuenta.

Hizo caso omiso de la alarma que le avisaba que el celular estaba a punto de
descargarse, agarro las bolsas y salié. Se arreglé con las bolsas lo mejor que pudo,
es decir, puso una en la mochila, otra en la parte de atras de la bicicleta, y colgo el
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resto del manubrio. La lluvia no habia parado en todo el dia y el piso de cemento
brillaba como un espejo. Debia ir con cuidado si no queria patinar. Tantas bolsas
por todos lados hacian todo mas dificil. Arrancé, tomo velocidad. Sin embargo, a
los pocos metros, tuvo que frenar para atender una llamada.

Una alumna cancelaba la clase del viernes y queria saber si era posible recuperarla
otro dia. Dino iba a decirle que en principio no habia problema, pero que igual le
diera un momentito para fijarse bien en la agenda. No pudo continuar. La bateria
terminé de descargarse y se qued6 hablando solo.

Tenia puntadas en el pie y tenia hambre. Pens6é que podia llamarla desde su casa
pero descarto la idea porque se acordé de que estaba sin crédito, asi que, como no
deseaba ponerse a buscar un Kiosco donde conseguir la tarjeta, le parecié que lo
mejor seria sacarse la preocupacion ahi mismo y cruzarse a una de las cuatro
cabinas de enfrente, justo al lado de la boca del subte. Al acercarse vi6 que una sola
funcionaba con monedas. No obstante tener dos tarjetas automaticas en la mochila,
a ninguna le quedaba saldo, lo cual significaba que no podia usar las otras cabinas.
Le molesté porque estaban vacias. Se puso en la fila detras de una mujer. La lluvia
habia dado paso a una llovizna muy tenue.

Fue recién después de unos minutos que noté lo nerviosa que estaba. Movia la
pierna sin parar, hacia chasquidos con la lengua y se quejaba de que la cola no
avanzara, de que el que hablaba demorara tanto con toda la gente que habia.
Aunque los dos hombres mayores delante de ella asentian con la cabeza, ninguno
decia una palabra.

Recién cuando la mujer perdié la paciencia y se dirigié6 a tocar la puerta de la
cabina, fue que Dino pudo verlo. Era un hombre de unos veinticinco, flaco y con
algo de barba. Usaba ropa suelta y una gorra roja con el logo de los New Yorkers.
La respuesta a la mujer fue darse vuelta y agarrarse la entrepierna con una mano.
La mujer volviéo sacudiendo la cabeza y sin parar de renegar. Los hombres se
fueron.

El de la cabina seguia. Cada tanto consultaba su celular. Era evidente que llamaba
a mas de un nimero. Por fin abrié la puerta. Al pasar al lado de la mujer, le dijo
algo feo pero Dino no alcanzé a escuchar qué. Acto seguido, caminé arrastrando los
pies y con las manos en los bolsillos, y doblé en la esquina. Pero no desapareceria
por mucho tiempo, pues antes de que la mujer terminara, regreso, se detuvo junto
al cartel del Commerzbank, se qued6 mirandola. Parecia enojado. Ni bien ella noté
su presencia, corté. De no haber sido por Dino, se hubiera olvidado la cartera
adentro. Dino estaba contento de que le tocara pasar después de haber esperado
tanto. Como no consideraba que valiese la pena bajarse por una llamada asi de
corta, adelanté la bicicleta y trabé la puerta con la rueda de adelante. Nunca llegé a
completar la maniobra. En un abrir y cerrar de ojos, tenia al otro metido en la
cabina.

- Ich bin dran ' - Ie dijo

- Nee, ich bin dran 15 _ contesté Dino.

- Ich bin dran!!

- ¢ Wie bitte? Du warst dran...

- Ich bin dran, du Arschloch!!! ' - aullé el recién llegado empujindolo con las dos
manos.

i: 1Yo estoy primero!
No, yo estoy primero.
16 _ 1Yo estoy primero!!
- Como? Vos estabas primero...
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Si bien la bicicleta terminé en el piso, y una bolsa se abrié y dejo salir naranjas en
todas direcciones, Dino consiguié mantener el equilibrio.

El otro se disponia a marcar su nimero, cuando Dino abrié la puerta, lo agarroé de
los hombros y lo arrastré afuera. El otro entonces le solté dos ganchos, que, no
obstante su furia, salieron sin precision y pasaron de largo. Volvié a intentar con
otro golpe mas, pero Dino logré esquivarlo nuevamente. Se limitaba a eso, a
amagar con el cuerpo, a hacerlo quedar fuera de distancia puesto que tenia mucha
conciencia de que no estaba en condiciones de pelear con nadie. Pero por mas que
tratase de calmarlo, no habia forma y el otro seguia avanzando. Afortunadamente
era lento y torpe, asi que erré otro gancho. Eso lo puso todavia mas rabioso. Lo
escupio. Aun cuando el blanco fue su cara y no la campera, Dino consideré que ya
habia aguantado todo lo que podia aguantar, y olvidandose del pie y olvidandose de
Manuel, le lanzé6 un directo corto a la nariz que le volé la gorra. Luego vié como su
adversario trastabillaba, caia sentado, se levantaba sangrando, salia corriendo.

El dedo le latia mas que nunca y no se veia a nadie salvo los autos que pasaban por
la avenida. Se limpi6 la manga con un pedazo de diario, recogio las naranjas y las
bolsas. Trataba de poner orden en su mente. En el instante en que agarré la
bicicleta para subirse, vié al otro que volvia.

Vaya a saber por qué - quizas fue por su cabeza baja o por sus ojos llorosos o por
sus manos en la espalda, como un jugador de fitbol que se acerca al referi - la
cuestion fue que crey6 que venia a disculparse. Hasta sinti6 un poco de vergiienza
por el espectaculo que estaban dando: era patético que se hicieran mala sangre por
una estupidez como ésa. « Aparte, de dltima somos todos hermanos...la gente no
tiene por qué ser tan mala » pensé al ver al otro ofreciéndole la mano. Lo que le
llamaba un poco la atencion es que no fuese la derecha.

De repente no entendié nada mas. No entendié por qué la cabeza se le sacudia con
semejante violencia. Primero crey6 que era un terremoto. El gusto metalico en la
nariz y la lluvia caliente en la cabeza pronto le hicieron ver que se trataba de otra
cosa.

Entonces, mientras se ponia a gritar con una voz irreconocible: « Ich bringe dich
um, ich bringe dich um!!! » 7, agarré la piedra tirada y se puso a correr largando
espuma por la boca, asustando a un ciruja que caminaba por ahi y a un gato negro
que dormia tranquilo bajo un coche, sin importarle que las monedas, la billetera, el
pasaporte y las llaves se le salieran de los bolsillos. Hizo una cuadra, dos, tres. A la
cuarta, en el preciso instante en que el otro alcanzaba la Kornerstr., su pie se negé
a seguir y tuvo que detenerse.

Llegé a la esquina casi rengueando. El gusto metailico era muy fuerte y le costaba
respirar. Se restregé con la bufanda para sacarse la mezcla de baba y sangre que le
cubria la cara. La garda no paraba, las calles seguian sin gente. No sabia para
donde agarrar. Aun cuando considerara muy probable que el otro hubiera seguido,
su intuicion le decia que estaba por ahi todavia. No era una hipétesis descabellada,
podia ser que el otro estuviera cansado, que se hubiera escondido...Sintié un ruido,
sus nervios se crisparon y giré preparandose para tirar la piedra.

De la otra esquina, vié acercarse una bicicleta con una mujer y un nenito, ambos
con cascos naranjas y ponchos fluo. Tan distraidos iban, que ninguno alcanzé a
verlo detras de la fila de coches estacionados.

- jiiYo estoy primero, pelotudo!!!
i1iTe mato, te mato!!!
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Como la Kneipe estaba cerrada, o por lo menos eso parecia, enfilé en direccion al
Café Sehnsucht, que se hallaba a media cuadra, un lugar elegante en el que
recordaba haber estado alguna vez. Entré. Las mozas no pudieron disimular la
expresion de espanto. Dino las ignoré y fue directo a los bafios. No encontro lo que
buscaba. Tampoco encontré nada afuera, ni en los zaguanes ni en las entradas
oscuras de las casas de la cuadra. Estaba tan agotado que fue a sentarse en el
cordon. La lengua le raspaba igual que una lija y tenia tanta sed, que de buena
gana se hubiera puesto a tomar agua de la alcantarilla, o aunque sea, se hubiera
mojado un poco la cabeza.

Pero le resultaba imposible quedarse quieto, de modo que, mas por pensar que
estaba haciendo algo que porque esperara encontrarla, regresé por la bicicleta.
Cada paso le retumbaba en la cabeza mas que un martillazo y sentia que el dedo
habia alcanzado el tamaio de un huevo.

Las cabinas continuaban vacias y todo seguia tal cual lo habia dejado. Tuvo que
realizar un esfuerzo para levantar las bolsas. « ;Qué mas puedo hacer que no sea
volver a casa y rezar para que dentro de unos anos no me salga un tumor en la
cabeza? » se pregunto en voz alta.

Habia hecho una cuadra ya, cuando se acordé de la billetera y el llavero. Se desvi6
a la Stammstr. y ahi se puso a mirar entre los autos, al lado de los canteros, detras
de los contenedores. Luego de un rato, y sin haber encontrado una moneda, se le
ocurrio despegar la vista del asfalto, momento en el que, y apenas pudiéndolo creer,
vié una cara familar asomandose por la puerta de la Kneipe.

Dino entré como un animal, empujando sillas y mesas, tropezando con todas,
tirando un par, y casi ni escucho6 al hombre de bigote blanco que estaba en la barra
cuando le dijo:

- Entschuldigen Sie aber Sie diirfen nicht mit dem Rad rein! Sie miissen es drauflen
abstellen!

- (Was? ;Halt’s maul! ;Wo ist dieser verdammten hurensohn? ;Ist er vielleicht
dein sohn? ' - replicé6 Dino bajandose la capucha y agitando la piedra de manera
amenazadora.

- Nein, Sie-dhhh-er 1

Comenzé a revisar el salon pero solamente se top6 con un cliente asustado.

- ¢ Wo sind die scheisstoiletten? 20

Se escuché una puerta que se abria y vio a varios cocineros. El primero, que era el
mas alto y el iinico con un atizador en la mano, le pregunt6 al de la barra:

- Was ist bloB hier los?

- Nichts, Emin. Es ist nur, dass dieser junge Mann mit dem Fahrrad reinkommen
wollte.

- Nee, das ist eine liige. Ich will nur doch, dass ihr ihn mir gebt.

- Wen?

- Den baum, ich meine, den arschloch, der mich mit diesem stein gerade
angegriffen hat. Ich will ihn haben. Er ist in klo versteckt, der scheiskerl! Deine
kollege verteidiget ihn, weil er ist sein sohn.

- Was? Wie kommen Sie denn auf so was?

- ¢ Warum verteidigest du ihn denn?

'3 _ Disciilpeme pero no puede pasar con la bicicleta. La tiene que estacionar afuera....
- Qué? Cerra el Pico! Donde esta este reverenda Hijo de Puta? Es tu Hijo acaso?

' No, usted-ehhh-él.

* Dénde estin los Baiios de Mierda?
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- Ich verteidige ihn nicht. Ich habe nur einen Kerl atemlos an der Tiir gesehen und
sofort reingelassen, denn er sagte mir, dass ihn ein Psychopath draulen mit einem
Stein iiberfallen hat. Das war’s.

- Der psychopath ist er, nicht ich, du spinner! Mit diesem stein sollte i-

- Hey, Stopp! Du sollst ruhiger und leiser sein, sonst schlage ich dich tot. Capito?

- Ich mochte keine problem mit dich haben, nicht nervos werden.

- Du machst mich nervos.

- Also, machen wir folgenden: wenn du mich erlaubst, erzihle ich dir, was es ist
passiert wirklich... Ich hatte vor, mit einer schiilerin von mir zu telefonieren, als
dieser verriickte wie ein blitz aus heiterem himmel aufgetacht hat, um meinen kopf
kapput zu machen. Guck mal ;Das ist blut!

- Ich sehe es. Du kannst Recht haben aber ich muss dich auf jeden Fall bitten, den
Stein auf der Theke liegen zu lassen. Nee, nicht hier. Steck ihn lieber auf den
Aschenbecher.”!

A pesar de lo mucho que le costaba expresarse, fue capaz de llegar a un acuerdo:
no bajaria a los bafios, Emin sacaria al otro a la calle. Ademéas, Emin se ofrecié a
cuidarle las bolsas.

Pero haber hablado tanto le habia consumido sin duda lo poco de energia que le
quedaba. Como si esto no bastara, se encontré con un grupo de curiosos, entre los
que reconoci6 al ciruja. También habia alguien con un rottweiler.

« Tengo que tener cuidado con éstos... » penséd. « Por ahi, este puto tenia para un
par de SMS todavia y resultan ser sus amigos. Lo tinico que me falta es que me
tiren el perro. »

No obstante que pronto se dio cuenta de lo infundado de sus sospechas y de que
ninguno tenia la menor idea de lo que habia pasado, Dino no sabia qué decirles.
Todos le hacian preguntas al mismo tiempo - uno, incluso, se dirigia a él en turco,
luego en inglés -, todos daban vueltas a su alrededor como moscas. Se sinti6
mareado. De todas formas, iba a contestarles, cuando la puerta se abrié y Emin
salié de nuevo.

Le hizo una sefia para que se acercara; el otro acababa de contarle que Dino habia
querido robarle; ahora no estaba seguro si debia ayudarlo; por ahi era él el que
mentia. Dino pensé que trataba de confundirlo y lo miré con odio. Se quedaron
mirandose en silencio. Al final, Emin dijo que entraba y veia lo que hacia.

21 _;Qué pasa aca?

- Nada, Emin. Es sé6lo que este joven queria meterse con la bicicleta.

- No, eso es Mentira. Lo tnico que quiero es que me lo entreguen.

- (A quién?

- Al Arbol, quiero decir a lo Pelotudo que me acaba de atacar con esta Piedra. Quiero agarrarlo.
Esta escondido en el Baiio el Tipo de Mierda! Tu Colega lo defienda porque su Hijo es.

- (Qué? ;De donde saca eso?

- 'Y por qué lo defendas entonces?

- No lo defiendo. Es solamente que vi a un flaco exhausto al lado de la puerta y lo dejé pasar
enseguida porque me dijo que un psicépata lo habia atacado con una piedra. Eso es todo.

- El es el Psicopata, no yo, Boludo! Con esta Piedra tendria y-

- ;{Che, para! Te tranquilizas y bajas el tono, que si no te muelo a palos ;capito?

- Calmate. No quiero tener ninguna Problema con voy, no te pongas nervioso.

- Vos me ponés nervioso.

- Bueno, hagamos la Siguiente: si vos me permitis, te cuento lo pasé que en realidad...Estaba por
hablar por teléfono con una Alumna mia, cuando este Loca aparacié de la Nada para ronperme la
Cabeza. Mira. Esto es Sangre!

- Ya veo. Puede que tengas razon pero igual te tengo que pedir que dejes la piedra en la barra. No,
aca no. Ponela mejor en el cenicero.
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Antes de que Emin reapareciera, el ciruja, a esta altura borrachisimo, empezé a
acusar a Dino de no tener derecho a engainar asi a la gente haciéndose el que no
sabia aleman, cuando en realidad se notaba que se habia pasado la vida leyendo a
Wolfgang Amadeus Goethe. Dino no le prest6é atencion. Emin le comunic6é que el
otro se negaba a salir. Dino le dijo que era obvio que se iba a negar. Segiin Emin, el
otro pensaba que Dino queria asesinarlo y prefiria esperar a la policia. Emin
admitié que no era capaz de hacer mas de lo que habia hecho, que no podia obligar
al pobre tipo.

Dino traté de controlarse. Le dijo que lo entendia a Emin pero era evidente que
Emin a él no. Sélo queria hablarle, preguntarle por qué lo habia agredido. Emin le
respondio que lo habia agredido porque Dino habia querido robarle, y agrego:

- Ahm...also, das ist was er sagt

- Das weiss ich schon. Ich weiss schon, was er sagt ;Nicht alles noch einmal, bitte!

- Das kommt auf dich an.

- (oAuf mich?? *

Sin que nadie lo esperara, y en una fracciéon de segundo, el otro surgié6 como una
sombra detras de Emin, saltando sin dificultad por encima de la zancadilla con el
pie sano que Dino intent6 hacerle. El ciruja, ademas, paso a la accion y se interpuso
entre ellos, haciendo que el otro volviera a escapar. Luego de sacudirse al
improvisado mediador de encima y saltar sobre el asiento, Dino comenzé a
pedalear calle abajo. Casi logro darle alcance. Casi, ya que la cadena se solté de
improviso, él perdio el control y poco falté para que saliera volando por los aires.
Apenas tuvo la cadena en su lugar, se metié en la plaza donde el otro acababa de
escabullirse. Si bien los faroles estaban todos rotos, Dino la revisé de punta a punta
un montén de veces. No sirvié de nada.

Volvié a la Kneipe por sus cosas. No queria, pero Emin insistio tanto, que tuvo que
pasar a lavarse y aceptar un whisky. Dino le agradecié. Mientras se despedian,
Dino pens6é que no era un lugar tan horrible, al fin y al cabo. Pero al irse, en el
instante mismo en que cerraba la puerta, oyé al cliente que, con cierto
amaneramiento en la voz, le pedia que no se olvidara la piedra.

A la cuadra se cruzé con el del perro, que le pregunté en qué habia quedado todo.
Dino tuvo que contarle. El del perro también le conté cosas, por ejemplo, que, a
pesar del pelo rubio, el otro no era aleman sino tunesino, que vivia en el barrio, que
siempre pasaba por la Simrockstr. y que trabajaba en una obra en construccion. «
Un arabe de mierda y, encima, rubio...» reflexion « mi viejo hubiera aprovechado
para ponerse a hablar de los vandalos y Belisario...»

El del perro estaba bastante exaltado. Le hizo saber que, en su lugar, no lo
perdonaria. Debia encontrarlo a cualquier precio. No debia olvidarse, sin embargo,
que se trataba de un loco peligroso. El dueiio de la Kneipe le habia contado que
habia querido agarrar un cuchillo de la cocina. Dino le agradecié de corazén los

22 _ Esteee...bueno, eso es lo que él dice.

- Eso yo lo sé. Yo yo sé lo que dice. Todo de nuevo no, por favor!
- Eso depende de vos.

- De mi??
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consejos, y luego le explico que se habia quedado sin bateria y que también le
agradeceria - igual pensaba pagarle - si le prestaba el celular un minuto.

Marcé el nimero de Dirk. Apenas reconocié la voz de Dino, sin darle tiempo a
nada y al mejor estilo Leah, se puso a decirle que habia conocido a una chica
hermosisima en el Rubinrot y que era probable que no volviera esa noche, pero que
no se preocupara, que Lena estaba en lo de la madre, y que si tenia ganas, podia
llevar a alguna amiga a la casa, con tal de que después dejaran todo limpio, y
también que, para celebrar que habia abierto una cuenta en Pascha - el edificio de
putas mas grande de Europa -, podian ir juntos el sibado, si queria.

Dino le dijo en espaiiol que se callara, que habia tenido un accidente con una moto
y que necesitaba ver a un médico urgente. Le pidié6 que por favor se comunicara
con Astrid porque eso era mejor que ir al hospital y ser atendido por cualquiera. A
Dirk le costé entender que no le estaba haciendo un chiste. Quedaron en que Dino
volveria al departamento, donde pondria a cargar su celular, y que alrededor de las
diez y media Dirk lo llamaria para avisarle lo que habia arreglado.

Cuando Dino meti6 la mano en los bolsillos para pagar por la llamada, vié que los
tenia vacios. Debia proseguir la biisqueda en la Stammstr. El del perro se ofrecié a
ayudarle.

Mas o menos a mitad de cuadra, justo debajo de un Twingo azul, dieron con el
pasaporte, la billetera - vacia - y algunas monedas. Dino intent6 darle las monedas
pero el del perro no quiso aceptarlas.

Después de enchufar el teléfono y desinfectarse, agarré la cAmara y se saco varias
fotos en el espejo con una luz muy tenue y apenas mostrando la cara. Cuando
termind, guardoé la camara y prendié la ducha.

El pelo estaba lleno de pegotes repugnantes y deshacerlos fue dificil ya que le dolia
ni bien se acercaba el peine. De haber tenido rulos, hubiera sido peor.

Sali6é del baiio, miré el reloj y vio que eran las once, puso el agua para el té. Al
recostarse en el sofa, se durmio en el acto.
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FEBRERO

Unos obreros que trabajaban en la calle se encargaron de despertarlo a las tres
horas. Aunque se pasoé el resto del dia con los tapones puestos, siguié escuchando el
taladro como si los tuviera metidos en el living, y fue recién a las cinco, cuando
pararon, que pudo recuperar algo de sueiio. A las ocho, sin embargo, estaba
levantado de nuevo. El chichén se habia hecho mas grande, el dolor del pie, mas
intenso. También habian aparecido unas puntadas en la cabeza y una especie de
hormigueo que considero sintoma indudable de su desintegracion encefalica. Entre
las ocho y las nueve se baind, comié rapido unos fideos medio quemados, serruché
una escoba vieja, y, con los palos trabados en el asiento de atras de la bicicleta y un
cuchillo de cocina en el bolsillo, sali6, a pesar del frio y la lluvia, a dar vueltas por
Ehrenfeld.

Volvié alrededor de las doce. En la mesa de la cocina habia un montén de bolsas de
supermercado y una nota de Dirk de dos carillas - Dino no entendia por qué no lo
llamaba si tanto tenia para contarle - contandole que volvia a Hamburgo para
cubrir al director de fotografia del documental sobre Los Beatles, pues el tipo se
habia caido de una escalera y habia tenido que ser internado de urgencia, tras lo
cual pasé a explicarle que Astrid no podria atenderlo ya que también estaba de
viaje, y, por ultimo, a pedirle que guardara todo en la heladera.

Durmié diecisésis horas.

Al despertar, sus dolores volvieron. Se deprimié. En el transcurso del dia se fue
deprimiendo cada vez mas. A la tarde se sinti6 tan mal que le parecié que nunca
mas iba a tener ganas de salir a la calle o de saber nada mas del mundo exterior.
Sin embargo, no estaba lo suficientemente deprimido como para olvidarse de avisar
a Lageman y a la secretaria del Instituto que suspendia las clases del miércoles,
jueves y viernes. Les dijo que era por culpa de una gripe.

El viernes, mientras se lavaba los dientes, al querer levantar la toalla, calculé mal la
distancia y se di6 la frente contra el lavatorio. El hormigueo empeord.

Habia algunos pacientes pero el tramite en la recepcion de la guardia del Sankt
Franziskus no duré casi nada y enseguida pudo pasar. Lo atendié un médico joven.
A Dino le parecié que muchas ganas de trabajar el hombre no tenia, porque a los
cinco minutos ya lo estaba acompanando a la puerta. Dino se negaba a irse asi
nomas, sobre todo desde el momento en que lo suyo podia ser algo grave. Se lo dijo.
También le dijo que si los de afuera tenian que esperar, que esperaran, que no se
iban a morir. Aunque el médico puso caras, lo que menos queria era un escandalo,
asi que accedié a revisarlo de nuevo. También a hacerle una orden para el
neurélogo y un certificado para el Instituto.

A los dos dias estaba viendo a un neurdlogo viejo y con barba parecido a Freud
que, después de escuchar la historia de como se habia caido de la bicicleta y
golpeado contra el cordon, se dedicé a mirar la herida, lo cual, pese al cuidado que
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se tomo, le llevé menos tiempo que al de la guardia. Antes de despedirse, le informé
que tenia que derivarlo a un cirujano porque iba a ser imposible hacer los estudios
si no pasaba por el cirujano primero. Como éste atendia toda la tarde, le dijo que
aprovechara y viera si podian darle un turno. Dino bajo resignado a la recepcion.
Le dieron un sobreturno y lo mandaron a un consultorio del segundo piso. Tras
llenar una planilla, se sent6 a esperar. Eran las dos menos cuarto. Trataba de poner
orden en su mente. En el instante en que agarroé la bicicleta para subirse, vié al otro
que volvia.Vaya a saber por qué - quizas fue por su cabeza baja o por sus ojos
llorosos o por sus manos en la espalda, como un jugador de fiitbol que se acerca al
referi - la cuestion fue que creyé que venia a disculparse. Hasta sintié un poco de
vergiienza por el espectaculo que estaban dando: era patético que se hicieran mala
sangre por una estupidez como ésa. « Aparte, de dltima somos todos hermanos...la
gente no tiene por qué ser tan mala » penso al ver al otro ofreciéndole la mano. Lo
que le llamaba un poco la atencion es que no fuese la derecha. De repente vio algo
en sus ojos que lo puso en guardia y que lo llev) a agarrar al otro con los dos brazos
y a encajarle un tremendo rodillazo en la entrepierna. El otro solté la piedra y
cayo. Dino le pateé enseguida la cabeza. Se la pateé como si fuera una pelota.
Trataba de poner orden en su mente. En el instante en que agarré la bicicleta para
subirse, vio al otro que volvia. Vaya a saber por qué - quizas fue por su cabeza baja
0 por sus ojos llorosos o por sus manos en la espalda, como un jugador de fiitbol
que se acerca al referi - la cuestion fue que creyé que venia a disculparse. Hasta
sintié un poco de vergiienza por el espectaculo que estaban dando: era patético que
se hicieran mala sangre por una estupidez como ésa. « Aparte, de ultima somos
todos hermanos...la gente no tiene por qué ser tan mala » pensé al ver al otro
ofreciéndole la mano. Lo que le llamaba un poco la atencion es que no fuese la
derecha. De repente no entendi6 nada mas. No entendié por qué la cabeza se le
sacudia con semejante violencia. Primero creyé que era un terremoto. El gusto
metalico en la nariz y la lluvia caliente en la cabeza pronto le hicieron ver que se
trataba de otra cosa.

Entonces, mientras se ponia a gritar con una voz irreconocible: « Ich bringe dich
um, ich bringe dich um!!! » 2 agarro la piedra tirada y se puso a correr largando
espuma por la boca, asustando a un ciruja que caminaba por ahi y a un gato negro
que dormia tranquilo bajo un coche, sin importarle que las monedas, la billetera, el
pasaporte y las llaves se cayeran de los bolsillos. Hizo una cuadra, dos, tres. A la
cuarta, en el preciso instante en que el otro alcanzaba la Kornerstr., lanzo la piedra
y le di6 de lleno en la espalda. Dino se acercd, recupero la piedra. Habia llegado a
un punto de no retorno, a algo irreversible, lo sabia. Lo que menos le molest6 fue
que el otro no pudiera defenderse cuando comenzé a triturar su craneo. A las tres
volvié a escuchar la voz de autémata de la secretaria llamandolo por el apellido.
Tras echarle una ojeada a la planilla, el cirujano le sonri6 y se puso a hablar de la
seleccion argentina y de lo mucho que le gustaba su forma de jugar. A continuacion
se calzo los guantes y lo examind. De acuerdo a lo que podia ver, la herida estaba
medio infectada y no quedaba mas que abrirla, desinfectarla y darle un par de
puntos, lo que no llevaria mas de media hora. Dino le dijo que no habia problema,
que siguiera. El médico le aplicé una inyeccion, luego estuvo revolviéndole el pelo y
manipuldandole la cabeza por espacio de unos cuarenta y cinco minutos. Finalmente
dio por concluida la intervencion; su cara lucia mas radiante que al principio;
estaba muy satisfecho por lo bien que lo habia dejado. Enseguida le receté6 unos

23 .-:Te mato, te mato!!!

38



calmantes. Dino le dié a entender que preferia ahorrar y seguir con los que ya
tenia, pero el médico sacudio la cabeza y le aseguro, riéndose, que aquéllos no iban
a hacerle ningin efecto.

Pese a que cuando se cruzé a la farmacia de la esquina para comprar los calmantes
nuevos y escuché el precio, estuvo a punto de empezar a las puteadas porque veia
que no le alcanzaba, pronto fue capaz de ver las cosas desde otra optica e incluso de
alegrarse pensando que ésa era la oportunidad para cortarla con los quimicos, ya
que de seguir asi, es decir, de seguir empastillandose como lo estaba haciendo, iba a
terminar seguro como un zombi o envenenandose. Apenas salié de la farmacia, hizo
un bollo con la receta y la tiro.

Recién a las cuatro de la manana supo que se habia equivocado en forma. El dolor
era tan fuerte que le parecia que le estaban clavando un clavo en el cerebro. El
hormigueo era una sensacion agradable, casi un masaje en comparacion. Salio.
Luego de buscar y buscar, encontr6 una farmacia de turno en la que, a pesar de sus
ruegos, se negaron a venderle sin receta. Desesperado, regresé a la farmacia del
hospital. Se encontraba cerrada, por supuesto. Pero eso no le importaba, lo que le
importaba era que la receta adn estuviera en el tacho de basura. No estaba.
Aguanté toda la noche, no supo bien como. Apenas se hizo de dia, llamé al hospital.
El cirujano recién venia a las doce.

A las doce en punto, Dino ya estaba entrando al consultorio. Por lo que habia
averiguado abajo, el cirujano acababa de llegar. Pacientes, en cambio, no habia
ninguno todavia. No obstante todas las explicaciones que le dié a la secretaria, ella
no paraba de repetirle que ése no era el modo de trabajar de ellos, que si queria
otra receta, debia volver a sacar un turno, y que el doctor era muy claro y estricto
al respecto. Dino no daba el brazo a torcer; terminé por convencerla de que fuera a
preguntarle si podia hacer una pequeia excepcion considerando la urgencia del
caso.

Se quedé6 esperando parado. Podia reconocer las voces detras de la puerta. El
cirujano hablaba bastante mas fuerte. Decia que no tenia tiempo ahora y que si
queria mas recetas, que viniera otro dia. En el momento en que escuché eso, Dino
se enojo, abrié la puerta y los tres se pusieron a discutir. La secretaria fue quien
puso punto final a la discusion y lo hizo acercandose al teléfono y amenazando con
llamar a Seguridad.

Dino volvié mas tarde. Iba a sorprenderlo cuando saliera. Esperé un ratito. Sabia
que saldria entre las seis y cinco, y las seis y cuarto. Sin secretaria ni Seguridad de
por medio, seria facil molerlo a palos. Se puso a leer el diario en la puerta pero, de
golpe, y sin causa aparente, se dié cuenta de que todo era una locura y decidié irse
a comprar mas calmantes viejos. En su casa ya veria como mezclarlos con café y
aspirinas.

Por mas que creyera ver al tunesino en la calle, en un kiosco, en la biblioteca, en el
subte, y se lo confundiera con gente que ni siquiera se le parecia, esos traspiés no
lograban quitarle las ganas de proseguir con su biisqueda. Sin embargo, cada vez le
resultaba mas dificil sacarse la sensacion de que la tierra se lo habia tragado.
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Peter estaba jugando con el azucarero de vidrio. En un momento lo llevo al borde
de la mesa y le pregunté qué pasaria si seguia. Dino le dijo que iba a ayudarlo a
resolver el enigma: se caeria. Peter le pregunté qué queria decir caerse. Dino se rid,
le dijo que caerse era irse para abajo. Peter se restregé los ojos y le pregunté si no
era posible plantear la existencia de un mundo en donde las leyes de la fisica y
hasta de la légica dejaran de aplicarse, y el azucarero se cayera para arriba o
saliera volando para un costado o se evaporara o se convirtiera en una flor. Le
aclaré que lo que decia no era nada nuevo, que ya varios se habian ocupado antes
del tema. Se aclaré la garganta y volvio a mirar el azucarero. Asi como existia
nuestro mundo y otros mundos como el nuestro, también podia haber otros con
otras leyes. La existencia de tantos mundos distintos podria entonces explicarse
recurriendo a una especie de Uberwelt platénico, un mundo por encima de todos los
mundos por medio del cual cada mundo - y, desde ya, la cadena de efectos que se
activaba al empujar un azucarero - estuviese determinado de antemano. Aunque
no sabia explicar muy bien como, esto se hallaba en relaciéon directa con lo que
ocurria cuando alguien decia Buch. Decir Buch implicaba pensar en algo mas o
menos vago, mas o menos concreto, en algo definible individual y socialmente. Asi
como la idea de Buch podia establecerse como aquello que diferenciaba la idea de
Peter de la de Dino, también podia considerarsela como eso que habia en comiin
entre ellas. Segin Peter, las cosas no se agotaban ahi, y la naturaleza
socioindividual de las ideas era s6lo la manifestaciéon de una que estaba por encima
del objeto, una idea que sobrevolaba al libro y lo definia, una anterior y externa
que para nada se limitaba al mero promedio del conjunto de las ideas inviduales y
sociales existentes. Del mismo modo que no podia decirse que esta dimension se
diera solo por el hecho de que la idea de Buch que Peter y Dino tenian fuera
parecida y distinta a la vez, podia asimismo decirse que el ejemplar de tal libro de
tal autor de tal edicion que Peter tenia, era parecido y distinto a otro ejemplar del
mismo libro del mismo autor de la misma ediciéon que otra persona tuviera. Era
evidente que estos ejemplares - estos dos o los miles de ejemplares que se habian
impreso - no eran idénticos.Y si alguien decia Buch y pensaba en una pelota de
basquet, eso resultaba menos un argumento contra su teoria que un indicio de que
la persona hablaba otro idioma o estaba mal de la cabeza.

Lo que Dino todavia no habia logrado entender era qué tenia que ver el devaneo
anterior con el caracter necesario de su mundo lleno de mundos. De todos modos,
semjantes planteos le parecian un delirio y cuanto mas conocia a Peter, mas se
convencia de que todo era una pose que se explicaba menos por haber cursado un
semestre en Freiburg, que por su deseo de demostrar que se podia ser artista
contemporaneo y, aun asi, tener algo en la cabeza. Asi que, en el estado lastimoso
en que su propia cabeza estaba, no podia no considerar todo eso muy irritante.

Sea como fuera, lo cierto es que Peter puso punto final a lo anterior y se puso a
hablar de lo dolores. Segun é€l, los dolores del cuerpo no se comparaban con los del
alma: los del alma eran mucho peores. Cualquier sabia que habia personas y
animales que se deprimian de semejante manera que se terminaban muriendo.
Dino le contesté que le costaba concebir un dolor imaginario que tuviera la fuerza
de un dolor real. Peter le asegur6é que que el dolor no fuera fisico no queria decir
que no fuera real. Dino le dié la razén porque no queria ponerse a discutir, pero
para él era al revés y, por mas grave que fuera un depresion, no podia tenia
comparacion con algo fisico, ni siquiera con un dolor de muela.
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Si de joven tenia que sufrir lo que sufria ahora, ni queria saber lo que le esperaba
de viejo; de ahi a pensar que la solucion era no llegar a viejo, s6lo mediaba un paso.
Habia visitado el Dom una sola vez, a la semana de haber pisado Colonia. Habia
sido con una visita guiada. A pesar de que habia pasado bastante tiempo desde
entonces, se acordaba muy bien de la escalera en espiral de la Gnica torre a la que
se podia subir, de las ventanas finitas como ranuras cada diez metros, de los
turistas pululando por todas partes, de como al llegar arriba de todo, salia a una
terraza protegida por una baranda con una extension de alambre tejido de mas o
menos un metro de ancho, y de la especie de alero bajo el que se asomaban las
gargolas, y del Rhin serpenteando bajo los puentes, entre las casas y las fabricas, y
luego alejandose hasta perderse en la bruma, y también del guarda, un viejito con
uniforme azul, que poco y nada iba a poder hacer si a él se le ocurria treparse a la
baranda y saltar.

Pero este plan no lo convencia demasiado, como quedé en evidencia el dia en que,
en vez de subir al Dom, decidié viajar a Paris.

Al pasar delante de una agencia, una tal Rainbow Tours en Mediapark, descubrié
el cartel anunciando una promocion increible por lo poco que costaba y que incluia
pasaje, alojamiento y pension completa. Esa misma noche fue a pedirle plata a
Peter.

A la semana se hallaba sentado en un micro con su mochila de cuero, su Nikon
digital - la Cannon hacia rato que la tenia archivada con los rollos -, una muda de
ropa de invierno y los calmantes. Llegaban el viernes temprano y se quedaban
hasta el domingo a la noche. Que tuviese que faltar al Instituto un dia, no le
preocupaba mucho.

Sus compaiieros de viaje eran todos gente mayor, menos tres parejas con nifios, el
chofer y la guia, que en los folletos figuraba como Hannelore pero a la que todos le
decian Hanni. Era muy simpatica. Era tan simpatica que él no paraba de llamarla
para hacerle preguntas. Asi fue, por lo menos, hasta que se di6 cuenta de que era la
novia del chofer.

Cuando los ubicaron en dos hoteles distintos, y le tocé ir al mas viejo, eso no le
molest6 en absoluto. Lo que si le molest6 fue que el cuarto doble que le habian
asignado, tuviese que compartirlo con otra persona del tour. Pero al final, nunca
supo bien el motivo, esta persona no aparecié y pudo quedarse solo.

Cuando se reunieron para el primer recorrido, fue a hablar con Hanni
para que le diera permiso para no tener que hacer el recorrido por Montmartre y
la Torre Eiffel y poder irse al Louvre directamente. De hecho queria pasarse los
tres dias en el Louvre. A ella le pareci6 rarisimo pero le dijo que no habia
problema.
Lo que mas le llamo la atencion fue que los visitantes pudieran sacar todas las fotos
que quisieran, incluso con flash y que, al ir a preguntar a uno de los guardas, éste le
dijera que las pinturas habian sido tratadas con un barniz protector y que con eso
alcanzaba. La anica excepcion era la Gioconda, siempre detras de su cristal y de un
mundo de gente. Habia intentado verla de cerca, pero cada vez que iba parecia
estar mas alejado que antes. Para resolver el problema, se le ocurrié hacer algo
diferente el segundo dia, asi que apenas abrieron, ya estaba ahi sacando su entrada.
Valiéndose del plano, hizo el camino mas directo y entonces llegé a la cara
sonriente antes que nadie. No obstante eso, como pronto aparecié un hombre con
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un nino, que se puso a copiarla con birome en un cuaderno rayado, y luego, un
malon de turistas asiaticos, su felicidad contemplativa dur6 unos minutos apenas.
Estar ahi le hizo olvidar un poco el lugar de donde venia, lo llevo a pensar en otras
cosas, por ejemplo, en lo mucho que le hubiera gustado dedicarse a la pintura y la
escultura. Sin embargo, él no era como Peter, sabia que no tenia talento, y que si lo
intentaba, terminaria convirtiéndose en lo que mas odiaba: en esa clase de iniitiles
arrogantes narcisistas de cuarta de mierda que, ignorando para qué servia el éleo o
el marmol, creian que esa cosa amorfa y sin nombre con la que se daban corte, se
llamaba arte. No, la verdad que preferia seguir donde estaba. Cada dia sacaba
tantas pero tantas fotos que siempre terminaba con la memoria llena. Como el
pendrive no se habia inventado todavia y CDs no habia traido, al término de la
jornada iba a un ciber y guardaba las mejores en el mail. La parte desagradable de
las visitas fue el pie. Mas alla de los calmantes y los descansos que se tomaba para
ir el baio y ponerlo bajo el chorro de agua fria, era una tortura constante.

Regresé el lunes a las ocho, y del Hauptbahnhof fue directamente al Instituto.
Tom la clase y después trabajo toda la tarde.

Debido a que el jueves tenia asignado un alumno nuevo en Siilz, salié antes. El tren
no tardé nada, de manera que, al llegar, se encontré con que era demasiado
temprano y con que tenia que hacer tiempo. Seguramente hubiera ido al kiosco de
la estacion, prendido un cigarrillo, leido titulares y mirado las fotos previsibles de
modelos aceitadas y a punto de romperse la espalda de tanto arquearse, y las de
soldados israelies y/o americanos asomando entre escombros y pedazos de
palestinos y/o iraquies chamuscados, pero no fue el caso, ya que, apenas levanté la
vista, vi6 a Christiane. Se subié a la bicicleta y la alcanz6 antes de que llegara a la
esquina. No podia creerlo pero volvian a estar en la misma esquina.

- Ich kenne dich.

- ...Jawohl. Ich dich auch!

- Na klar. Du bist das midechen, die mir eine falsche telefonnummer gegeben hat
Joder?

- Wie bitte?

- Christiane, die, dass mir eine falsche nummer gegeben hat.

- Mensch, was sagst du ? Ich habe dir keine falsche Nummer gegeben.

- Doch

- Was meinst du? Wieso?

- Keine ahnung. Warscheinlich hattest du nicht viel lust, mir widerzusehen.

- Ach, du lieber Gott! Habe ich so etwas getan?

- Ja

- Echt? Hmm, das ist aber blod! Ich weil wirklich nicht, warum ich dir ja nicht
direkt meine Handynummer gegeben habe... Damals war ich gerade hier
eingezogen und hatte die Nummer noch nicht im Kopf...Was fiir eine dumme Kuh!
Ich weiB}, dass das ein bisschen merkwiirdig klingen mag, aber das ist so passiert.
Ich schwore bei Gott.

- Ich glaube dich

- Sag mal deine Nummer. Nee, nicht deine, die falsche, meine ich.

- Warte mal. Hier habe ich es. Das ist die null zwei zwei eins sieben eins sex funf
null neun zwei.

- Ahm, nein. Es ist die null zwei zwei eins sieben eins fiinf sechs null neun zwei.

- Sicher?
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- Ja, sicher

- Bist du ganz sicher, dass ich dir anrufen soll? 2

Decir que no le dolia mas nada era exagerar un poco. Asi y todo, desde ese
momento, el dolor le importé muy poco. Unas horas mas tarde, tirado en la cama,
sinti6 que sus pensamientos no estaban orbitando alrededor del agujero negro
habitual, que no se tropezaban unos con otros como siempre, que parecian tomar
otra direccion. El aire era nuevo, tenia un perfume nuevo, una especie de olor a
menta, habia algo que le permitia respirar profundo, algo que iba quitiandole el
peso de encima, esa maldita carga que lo doblaba. Esa noche durmié bien.

Desde el instante en que entré al locutorio y agarré el teléfono, supo que la
encontraria. Hablaron casi una hora - apenas le import6 lo que después tuvo que
pagar - y hablaron de todo, del tiempo, de lo que habian estado haciendo durante el
dia, de Colonia, de la miisica que escuchaban, de Buenos Aires, de los libros que
leian, de la Facultad, de las peliculas que habian visto, del Instituto. Ella estaba por
contarle algo gracioso de un profesor, cuando €l la interrumpié para confesarle que
nunca habia conocido a nadie con los dientes tan blancos. Medio en serio, medio en
broma, le pregunt6é cuantos blanqueamientos se habia hecho hasta la fecha. Ella
nego6 ofendida haberse hecho jamas un blanqueamiento; lo que si admiti6é fue que
se cepillaba tres veces diarias e iba al dentista una vez por mes - su hermano era
dentista, de modo que tenia que aprovechar. También que se cepillaba con una
crema especial y un cepillo eléctrico. El cepillo eléctrico hacia que la limpieza fuera
mas agradable y efectiva. Ella quiso saber si alguna vez habia probado. El le dijo
que no.

Ella le pidi6 un minuto y se alejo del tubo. Enseguida le hizo escuchar algo raro del
otro lado. Tenia el cepillo en la boca. Se rieron. Después, ella le conté que su padre
también habia sido dentista pero que ya habia muerto. Hacia afios que habia
muerto. Le habia agarrado cancer cuando tenia catorce. Su hermana Anna, en
cambio, era médica. Con ella se llevaba mejor que con Thomas, el hermano. Por
mas que en el fondo fuera un buen tipo, no podia estar mucho con él sin terminar

# _ Yo a vos te conozco.

-...Si, seguro ;Yo a vos también!

- Claro, vos sos la Chieca que me di6 un Nimero falso, no?

- (Como?

- Christiane, la que me di6 un Namero falso.

- ¢ Qué me estas diciendo, che? Yo no te di un niimero falso

- Si.

- (Qué querés decir? ;Por qué?

- Ni idea. Provablemente porque no tenias muchas ganas de volber a verme.

- iAh, Dios mio! ;Yo hice eso?

- Si.

- (En serio? Mmm ;Qué cagada! En realidad no sé por qué no te di mi celular directamente...me
acababa de mudar y no me habia aprendido el nimero todavia...;Qué boluda! Ya sé que suena un
poco raro pero es lo que paso. Te juro por Dios.

- Ti creo.

- Decime tu niimero. No, no el tuyo, el falso quiero decir.

- Espera. Aca lo tengo: es el cero, dos, dos, uno, siete, uno, sei, cimco, cero, nueve, dos.
- Estee, no. Es el cero, dos, dos, uno, siete, uno, cinco, seis, cero, nueve, dos.

- Segura?

- Si, segura.

- Estas completamente segura de que querés que ti llame?
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discutiendo. Lo tnico que le interesaba era la plata. La madre era igual y ademas
vivia quejandose. Su hermana vivia en Huyesen y casi nunca venia a Colonia, pero
ella siempre iba a verla. De hecho, esa misma manana la habia llamado para que
fuera unos dias. Vivia en una casa de dos pisos con jardin y pileta. Con su pareja.

- Abla Espaniol como tu.

- Mira vos...;Y de donde es é1?

- De Espania. Pero no es el. Se iama Micaela.

- Ah.

Al percibir su incomodidad, ella solté una carcajada:

- No te preocupes: son Gustos de eia. Io de veras no los comparto.

Se encontraron en el Café Storch. Era un lugar chico pero lindo. Lo conocia de
haber ido una vez con Irina. Habia sido en ocasion de un recital de poesia, al que
un amigo de ella, un ruso aleman que escribia, los habia invitado, y en el no podia
decir que no se hubiera aburrido. Pero en esta oportunidad, todo era distinto; por
ahi era simplemente porque estaba bien acompaiado.

Hacia tres horas que nevaba. Era poco frecuente. En general, nevaba poco y nada
en Colonia.

- En serio que nunca probaste?

- . Qué cosa?

- El Cepiio, naturalmente.

- No, por suerte no.

- Como por Suerte no, du, meine Giite
-Y... no.

- Ai, a mi me encanta meterse Cosas en la Boca.

Se habia puesto a aprender espaiiol en la secundaria y, aunque hubiese sido sélo lo
basico, se entusiasmo tanto que después de arduas negociaciones con la madre,
pudo anotarse en un curso de verano en Malaga. A partir de entonces, viajo tres
veranos seguidos. Pero eso no fue mas que el comienzo, ya que antes de arrancar
con la universidad, decidié tomarse un aio para conocer Latinoamérica. Pese a que
a Dino no le quedé muy claro si a su novio de entonces no lo quiso llevar o si él
mismo no quiso ir, la cuestion es que fue sola. Volé a Méjico, y de ahi bajé de a
poco en direccién a Peru.

- Fue una Experiencia unica, un Viahe en todo sentido

- . Qué querés decir?

- Ahhhh...bueno, tu sabes. No quiero que te formes una Imagen equivocada de mi
pero en Macchu Pichu, me hisieron probar, me dieron unas Cosas con Ongos. Io no
podia decir que no, todo el Mundo probaba.... Pero te aclaro que io no e consumido
eso nunca desde entonces.

- No te ataques. Yo también tuve una época parecida. Igual, vos estas mejor ahora:
yo fumo, vos no.

- Io fumo a veces.

De las sustancias toxicas pasaron a la biografia de Dino. Le dijo que no habia hecho
gran cosa, simplemente habia estudiado fotografia en Avellaneda y California, que
habia conocido a Dirk en el campus, y que después ¢él lo habia invitado a conocer
Alemania. Habia aceptado por curiosidad mas que nada pero también porque asi
podria visitar a su hermano de Marburg. Sin embargo, por mas que parezca
mentira, todavia no se habian visto.

?25

25 :Mamita querida!
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Luego le dijo que queria hacer fotos de ella. Lo antes posible. Ella se puso colorada.

A las diez y media empezaba What s the time, Mr. Wolf? La Filmpalette quedaba en
Hansaring y en bicicleta llegarian rapidisimo. El apuro no valié la pena, pues
apenas entraron, vieron un papel amarillo sobre el cartel: la pelicula se habia
suspendido por un problema técnico y, en su lugar, proyectarian el Othello de
Orson Welles. Aun cuando Dino recibio la noticia con entusiasmo, no tardo en
decepcionarse. Habia visto El Proceso muchas veces pero esto le pareciéo un
verdadero bodrio, a tal punto, que no le cabia la menor duda de que, de haber
estado solo, se levantaba y se iba. Si se contuvo era porque planeaba besarla. El
plan, sin embargo, no llegé a concretarse. Menos por timidez o torpeza, que por
advertir lo concentrada que ella estaba con la pelicula. Mas frustracion se sumé
cuando, al despedirse, ella le dijo que habia adelantado el viaje a lo de la hermana y
no iba a estar en Colonia los proximos dias.

- Um den Karneval hier zu feiern, muss man sich verkleiden. Das ist die erste
Bedingung *° - sentencié Peter sorbiendo la Kélsch y sacudiendo las trenzas rubias
pegadas a su casco de vikingo. Claire, por su parte, se mostraba muy feliz con la
peluca de tres pisos y se reia con cada cosa que Peter decia. Recién al verla frente al
espejo pasandose el lapiz labial por el cuello, entendiéo que no era la Pompadour
como pensaba, sino la otra, la austriaca. Aunque alquilar los disfraces les habia
salido una pequeiia fortuna, no les importaba, pues, al igual que tantos otros,
estaban convencidos de que el carnaval lo valia.

En cuanto a él, y a pesar de que se arreglaba bastante bien con la nariz de payaso
que habia conseguido en un negocio cerca del Instituto, la presion de Claire y Peter
fue tan grande que no tuvo mas remedio que aceptar la ayuda de Claire, quien, con
lo que quedaba de un traje viejo de Papa Noel de Peter y su propia caja de
magquillaje, lo mejoro. Si bien esperaba algo ridiculo, la combinacion de la ropa de
calle y la nariz roja con la barba blanca, el gorro con pompén, el talco en la cara y
los labios pintados, superaba por lejos cualquier expectativa.

En Hildebrand’s se encontraron con los amigos belgas de Peter; no habian perdido
el tiempo y ya se encontraban bailando. Pese a que la musica carnavalesca
resultaba insoportable y que ni con los tapones puestos dejaba de molestarle, Dino
se sintio mas aliviado cuando Peter le presenté a Marie, una amiga de Claire que
acababa de mudarse a Colonia. Marie era Gatubela y llevaba puesto un antifaz,
una mini y una campera con tachas. Hablaron en francés, pero Dino mas con
sonrisas que con palabras. En el momento en que estaban yendo a la barra, su
celular comenzé a vibrar. Pidi6 un Mojito para ella y una Koélsch para él, y fue al
baifio a ver quién era. Dino estaba confundido y sorprendido por el mensaje: no
esperaba a Christiane antes del sabado. Ahora ella le preguntaba si no queria que
se vieran en Chlodwigplatz en una hora. Cuando iba a responderle, vi6 que no
tenia mas crédito. Como Peter tampoco, acabé por pedirle el celular a Marie.

Las botellas rotas volvian a tapizar la ciudad y, salvo que quisiera terminar en
llanta, tenia que ir despacio y mirar bien por dénde agarraba. Lo que hubiera
hecho en cuarenta y cinco minutos, le llevé mas de una hora.

26 Aca, para festejar el carnaval, hay que disfrazarse. Esa es la condicién niimero uno.
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A pesar de que Christiane parecia haberse puesto lo primero que encontré, y de
que la brillantina en las mejillas y el cinturén de plastico con estrellitas de arbolito
de Navidad le daban un toque poco sofisticado e incluso medio tonto, a él le parecio
mas linda que cualquier gatibela. Ella también parecia muy contenta de verlo. Lo
besé en la mejilla. Luego, sin perder un minuto, pasé a presentarles a Andreas,
Markus y otros tres de los que enseguida él se olvidé el nombre, y una morocha
bajita, Nadine, y una flaca alta con el pelo hasta el hombro, Erica.

Hubiera preferido estar con Christiane a solas y le molestaba que después de todos
esos dias, el reencuentro fuera en medio de tantos desconocidos que, encima, ni se
tomaban la molestia de ponerse algo que no fuera una peluca o cualquier cosa
medio colorinche. En él y en ella lo aceptaba, en ellos, no. Segin lo que ella le fue
contando, todos estudiaban Medicina, menos Andreas y Nadine que venian de
Odontologia. Nadine, ademas, habia empezado la carrera en Paris.

- Aha ;kommst du aus Frankreich? 27 pregunté Dino con interés.

- Nein, aus Tunesien.

Debido a la oscuridad, nadie noté la cara que puso.

Cuando la batucada de negros brasileros dié por concluido el show, el grupo se
puso en marcha hacia la estacion. Como ahi vieron que los trenes estaban que
rebalsaban, y que no habia forma de subir, optaron por seguir hasta la
Ziilpicherstr. caminando, excepto €l, que ni loco se bajaba de la bicicleta.

Llegaron enseguida. Lo primero gracioso que vieron fue un barbudo con una
enredadera en la cabeza a la manera de un emperador, usando su capa, de frazada,
el pavimento, de cama y el cordon, de almohada. Los bares se encontraban tan
repletos como los trenes, lo que no impedia que - pese a haber gente que se
rebelaban contra el estado de las cosas y preferian hacer rancho en la calle,
sentarse, y ponerse a cantar y a tomar como si estuvieran en un fogon - la mayoria
quisiera entrar en alguno y entonces se pusiera en alguna cola. Andreas tuvo una
idea: ya que eran varios, podian sacar ventaja y dividirse y hacer cuatro filas
distintas. Fue una buena idea.

Stiefel era un lugar ensordecedor pero, para consuelo de Dino, uno de los pocos en
toda la ciudad, donde no habia que estar escuchando un Schlager tras otro.
Atravesaron el amontonamiento como pudieron hasta lograr ubicarse detras de un
parlante. Por mas que no hubiera mesas ni taburetes, y todos ya se hubieran
mentalizado de que iban a estar parados un buen rato, no les importaba, siempre y
cuando tuvieran suficiente cerveza, lo cual evidentemente no iba a resultar un
problema, ya que corria mas alcohol en Stiefel que agua en el Rhin. Andreas y
Markus fueron a la barra en el acto. El calor no se aguantaba y la temperatura
parecia estar subiendo a cada minuto. Dino guard6 en la mochila lo que a esa
altura le quedaba del disfraz y, como el volumen también aumentaba, volvié a
recurrir a los tapones, procurando que la gorra los mantuviera ocultos, pues sabia
muy bien que no habia nada menos cool que ponerse tapones. El ruido parecia
molestarlo sélo a él y todos hablaban sin parar, sobre todo uno de los amigos de
Christiane, el mas alto, que se le habia acercado para contarle chistes que, de haber
Dino escuchado, tampoco hubiera entendido. Lo tinico a que atinaba era a sonreirle
mas o menos boludamente, y a decirle ja o nein cada tanto, hasta que, al ver
Andreas y Markus acercandose con las Kolsch, aproveché para alejarse de su
compaiiia y acercarse a Christiane, que a todo esto charlaba muy divertida con sus
amigas, y, sin proélogo de ningin tipo, le pregunt6 si antes que la cerveza no

7 Ah, ;sos de Francia?
2 _ No, de Ttnez.
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preferia mejor un licor de cereza. Ella le dijo que si, que el licor de cereza le
encantaba.

A medida que avanzaban hacia la barra, mas complicado se hacia mantenerse
juntos en medio de ese mar de cabezas. Cuando por fin lograron llegar y que los
atendieran, se ubicaron en una parte que estaba bastante mas despejada, justo
debajo de la escalera.

- Escucha esta Cancion que pasan. Io la amo.

- . Qué?

- Digo que es una Cancion demasiado buena.

- . Qué?

- La Cancion

- Ah, si. La conozco ;Cémo era que se llamaba?

- Sweet Dreams.

- ;Cémo?

- Sweetdreams.

- Estas loca. No es Eurythmics ni ahi.

- I claro, si es de La Bou...- iba a explicar Christiane pero no pudo porque en ese
instante alguien que pasaba empujoé sin querer a Dino haciendo que se le
derramara parte del trago sobre el pantalén de ella. Giré furioso tratando de ver
quién habia sido, pero entonces alguien la empujoé haciendo que también le tirara el
vaso encima. Ella le pidio perdon.

- No, perdodn yo. Yo te mojé primero.

Eran las seis de la mafiana ya y, mientras a Erica se le cerraban los ojos, Andreas
iba a buscar mas Jiagermeister y Markus daba vueltas por ahi. Los demas se habian
ido. Aunque las mesas seguian ocupadas, el local empezaba a vaciarse. Salieron a la
calle mas por despabilar a Erica que por pensar en volverse. No eran los tinicos. A
juzgar por el movimiento que ain se veia, a muchos les costaba aceptar que la
noche habia terminado. Dino y Christiane se apoyaron contra una ventana y
siguieron besandose. Luego Erica saliéo y Christiane se puso a hablar con ella y a
fumar. Dino queria que siguieran con los besos pero no se animé y tuvo que
conformarse con prenderles el cigarrillo y quedrase mirandolas. Enseguida les dijo
que no le parecia mal que un fotégrafo fumara, pero si que fumaran ellas, que
estudiaban Medicina y que tenian que dar el ejemplo. Christiane se ri6 dejando ver
todos sus dientes y le explico que no fumaba a menos que tomara y, con voz algo
gangosa, paso6 a contarle sobre la vez aquella que las dos habian tenido que hacer la
diseccion del pulmén de un fumador crénico, pero también a justificarse diciendo
que no eran perfectas, que algin vicio podian tener - volvié a reirse - y que era
preferible uno chico a uno grande, como decia su hermana que, ademas de ser una
gran médica y una excelente persona, también fumaba y mucho.

Markus apareciéo de golpe. Queria saber donde estaba Andreas. Nadie sabia.
Christiane dijo que suponia que en el baio. En eso, hubo una especie de alboroto y
gente apurandose y, enseguida, un patrullero pasando por la Roonburgstr. Dino
era el que mas queria ir pero no insistiéo cuando viéo que Christiane se ponia seria y
les pedia que no fueran. De todos modos, él le dijo que se cruzaba un momentito a
mirar la bicicleta, debido a que estaba corriéndose la voz de que habia gente
enferma pinchando gomas. Al volver, se encontré con alguien hablando con las
chicas. Tenia mas o menos su edad, el pelo largo y rubio, y un perfume a medio

47



camino entre la Koélsch y la Kolnischwasser. Les hablaba y les sonreia, sobre todo a
Christiane. Dino no avanzé del todo; desde atras, podia escuchar perfectamente.

- Also, liebe Ingrid, du sagst, dass du keine Ahnung hast, mit welcher Linie ich zum
Alexanderplatz fahren muss, oder?

- Nee, ich weil} es nicht.

- Also, und deine Freundin?

- Nein, sie auch nicht.

- Wieso ist sie so unsympatisch? Wieso spricht sie nicht?

- Sie ist sehr sympatisch aber bedauerlicherweise ist sie stumm. Stumm wie ein
Fisch.

- Stumm? Was soll das? Echt?

- Achh...das arme Kind hat einen Unfall gehabt, als es sehr klein war. Eigentlich
handelte es sich nicht um einen Unfall sondern um etwas traurigeres, grausameres,
schrecklicheres. Thr GroBonkel, ein ehemaliger SS-Offizier und ein echter
Scheisskerl hat versucht, sie zu erwiirgen. Er wurde kurz danach festgenommen,
aber sie hat dadurch so ein schweres Trauma erlebt, dass sie seitdem unfihig war,
ein Wort mehr zu sagen.

- Scheiss Nazis... Ich bin also Jude. Hiitte ich ihn damals umbringen konnen... So
schon und so ungliicklich... Also...wenn es keine U-Bahn nach Alexanderplatz...

- Dann muss du einfach dorthin gehen. Du bist ziemlich weit weg aber Gehen ist
sehr gesund.

- Na Klar, also... mochtet ihr mitkommen? Wir konnen den Park durchqueren und
auch den Sonnenaufgang bewundern. Wie sieht das aus?

- Nee, ich bin todmiide, ich gehe lieber schlafen.”’ - dijo Christiane
imprevistamente. Le hizo una sefia a Dino, que dié un paso al frente y enseguida la
agarro de la cintura.

- Christiane, Christiane! Verdammt! Himmel Herr Gott Sakrament nochmal! Es
gibt doch noch Wunder! Du kannst wieder sprechen... Wie ist es passiert? 0
exclamo Erica tirandose del pelo.

- Zu viel Bier, meiner Meinung nach.

- Du bist also nicht stumm....

- Ich bin nicht stumm. Ich bin allerdings stumm gewesen.

- Also, Midels. Vielen Dank fiir die Auskunft. Ciao!

¥ _ Bueno, querida Ingrid me decis que no tenés idea de cual linea me deja en Alexanderplatz ;no?

- No, no sé.

- Bueno (y tu amiga?

- No, ella tampoco.

- (Por qué tu amiga es tan antipatica? ;Por qué no habla?

- Es muy simpatica pero por desgracia es muda. Mas muda que la A.

- (Muda? ;Cémo? ;En serio?

- Ahhh...1a pobre criatura tuvo un accidente cuando era muy chiquita. En realidad, no se traté de un
accidente sino de algo mucho mas triste, cruel y espantoso. Su tio abuelo, un ex-oficial de las SS y un
verdadero forro, intenté ahorcarla. Lo metieron preso enseguida pero el trauma que experimenté
fue tan severo que fue incapaz de decir una palabra desde entonces.

- Nazis de mierda. Bueno, yo soy judio. De haberlo podido matar en ese momento...Tan linda y tan
desgraciada...Bueno...si no hay ningiin subte a Alexanderplatz...

- Entonces tenés que ir caminando. Estas bastante lejos pero caminar es muy saludable.

- Claro, bueno... ;jtienen ganas de venir? Podemos cruzar el parque y también podemos ver el
amanecer ;Qué les parece?

- No, estoy muerta de cansancio, mejor me voy a acostar.

¥ _ ;Christiane, Christiane! ;La puta madre! Dios y Maria Santisima! Existen los milagros todavia!
Podés hablar otra vez...;, Como hiciste?
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- Tschiiss!

- Tschiiss! Mach’s gut und gute Reise
El recién llegado siguié6 caminando pero no habia hecho ni media cuadra cuando
pudo escucharse una carcajada general. La aparicion de Andreas corto el festejo.
Habia habido una rifa a cuchillo a la vuelta y uno que se habia metido para
separar, habia terminado con un tajo en el estémago. Esta vez Christiane no se
opuso y todos salieron para alla pero al llegar sélo vieron una ambulancia
alejandose. Volvieron a Stiefel.

Mientras Erica y Andreas seguian con la cerveza, Dino y Christiane se sentaron en
el mismo lugar que antes y empezaron a besarse de nuevo. Al rato, Dino se paré, la
agarro del pelo y, mirandola con los ojos muy abiertos, le dijo que tenia la mejor
vista de la ciudad, y le aclaré que no se referia al cielo, que a todo esto ya se habia
puesto rosa. Christiane sacudié la cabeza, le dijo que estaba equivocado, que la
mejor vista la tenia ella.

y 31

1 Demasiada cerveza, me parece.

- No sos muda entonces....

- No soy muda. Sin embargo he sido muda.

- Bueno, chicas. Muchas gracias por la informacién ;Ciao!
- ;Chau!

- ;Chau! ;Que te vaya bien y buen viaje!
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MARZO

Peter lo llamé antes de las doce; lo primero que le pregunté fue si lo habia
despertado pero Dino le contesté que no, que hacia rato que se habia levantado y
que ni siquiera estaba en su casa, sino en la plaza congelandose. Le explico la causa:
a eso de las siete Dirk habia aparecido con otra mina. Por culpa del ruido que
hicieron con la puerta, Dino se despert6 enseguida. Pese a que hubiera querido no
salir, pues eso implicaba ver sus caras desagradables, lo cierto es que tenia que ir al
bafio urgente. Pero al salir, se encontré con que no podia pasar al baiio - estaba
ocupado, estaban duchandose - de forma que se resigné a lavarse la cara y hacer
pis en la pileta de la cocina. Luego se puso a preparar el café. Fue recién cuando lo
colaba que, aparte de la ducha, escuché los gemidos - apenas al principio, después,
muy claramente. No sabia lo que otro hubiera hecho en su lugar, pero se le hizo
dificil no sentir un poco de asco. Al salir al pasillo vi6 varias facturas tiradas: una
era para €l, del hospital.

Lo que mas le molestaba no era haber estado chupando frio, sino haberles dejado el
café. Siempre habia pensado que el café de Claire era horrible pero, ahora, con
todo el frio que tenia, le parecio riquisimo. Peter le dijo que no se afligiera y,
después de pasarle la leche, otra magdalena, un cigarrillo y luego el cenicero, se
levant6 para despedirse de Claire que se iba al supermercado. Peter le dijo que lo
habia llamado porque queria saber si él tendria tiempo para ayudarle con unas
fotos que necesitaba esa misma tarde. Esta vez no eran fotos de obra, sino fotos del
carnaval, del desfile de carnaval de la Venloerstr. A medida que Peter le explicaba,
Dino se fue dando cuenta de que el asunto tenian menos que ver con el carnaval
que con una nueva serie de pinturas. Todo habia comenzado dos semanas atras,
durante la inauguracion de una retrospectiva de un artista reconocido y re
conocido - en su opinién, re malo - que se llevaba a cabo en el Walraff-Richarz
Museum y que estaba siendo publicitada en todos los medios de todas las formas
posibles, y a la que habia ido, no por haber sido invitado, ni por curiosidad, ni
tampoco para ratificar lo que pensaba del artista - a saber, que era un boludo, ya
que no habia otra manera de calificar a un escultor que, en vez de ponerse a hacer
escultura como la gente, preferia encerrarse con un coyote en una galeria
proclamando a los cuatro vientos que cualquiera era un artista, lo que, sin
embargo, Peter podia entender si se definia a un artista como a un boludo con
sombrero y con la cabeza quemada, que se encerraba con un coyote en una galeria
- sino para ver si conocia a alguna chica. Habia mucha gente, pero pocas chicas. De
hecho, s6lo un par y bastante feas. Aprovechando la aparicion de un actor de
television, Peter se escapd, copa en mano, a la sala de atras y de ahi, pasé a las
otras. Para su asombro pudo recorrer el museo sin que ninguna alarma sonara ni
ningin guardia apareciera. Era una buena oportunidad para echar una ojeada a
las salas de Arte Medieval, por las que siempre habia tenido la costumbre de pasar
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de largo, y precisamente eso fue lo que hizo. Sin embargo, recorrié todas sin
pararse delante de ningiin cuadro. Es probable que entonces se hubiera convencido
de que no habia esperanza alguna de que el gético le interesara, de no haberse sido
porque, al final de la dltima sala, tropezé con Ursula y las Once Mil Virgenes. La
pintura le pareci6 tan buena, que fue incapaz de seguir. Se trataba de una tabla de
uno ochenta por sesenta realizada a principios del siglo quince por un pintor
anénimo, representando la llegada de las santas a Colonia y su martirio a manos
de los hunos. Pese a ser eventos sucesivos, se mostraban de manera simultanea,
como era el caso con otras obras. El fondo estaba formado por la muralla y los
techos en punta de Colonia, y un cielo con estrellas doradas. La armonia de la
composicion no impedia una gran variedad de detalles macabros, como ser,
mujeres arrastradas del pelo, arrojadas a los perros, empaladas etc.

Lo primero que Peter hizo al volver, fue encerrarse en el taller, agarrar un block y
ponerse a bocetar su version. Tenia tantas ideas que sentia que le rebalsaban. Asi
fue llenando varias hojas. Se sentia motivado y no era para menos, pues, aun
cuando deseara mantenerse fiel a su linea de trabajo, ésta era su oportunidad para
crear un espacio nuevo, un espacio que, de modo analogo al de un collage, surgiera
de la yuxtaposicion de distintas perspectivas y fuentes de luz. Con lo que encontré
en Internet mas la pila de libros que Claire le consiguié en unas bibliotecas, tenia
material de sobra. Dino no terminaba de ver la relacion de eso con el desfile. Peter
sonrid, prendioé otro cigarrillo. Le dijo que lo acompaiiara a la computadora. En
Favoritos seleccioné un icono, entré al sitio oficial del Drescherkarnevalverein y
paso a mostrarle un montén de fotos. Eran de las dos carrozas que habian desfilado
en Aachen el aio anterior, que seguramente también desfilarian esa tarde. La
primera carroza, pintada de amarillo y dorado, estaba llena de nifias - Dino conté
doce, todas vestidas igual que la Bella Durmiente y con unas aureolas hechas con
alambre, menos una que hacia de Ursula y que tenia una corona y una aureola
todavia mas grande - y niiios - conté veinticuatro, todos con tdnicas y unas alas
enormes. En la otra, en cambio, sélo podian verse hombres con pieles: los barbaros.
Dino opin6é que parecian mas bien cavernicolas, excepto uno que se encontraba
disfrazado de chino y blandia un hacha de plastico como si fuera de verdad. Ambas
carrozas habian sido adornadas con guirnaldas y pafos de seda y terciopelo, y
tenian cuatro estandartes con el logo de la asociacién, que eran dos eses cruzadas,
una vertical y otra horizontal, saliendo de las torres de carta pesta ubicadas en
cada esquina. Recién cuando Peter le explico que tenian que sacarles fotos para
combinarlas después con tomas en estudio, es decir, tomas con la vecina del jardin
haciendo de Ursula, y un coreano amigo de Giinther haciendo de Atila y cada uno
de los hunos, fue que Dino entendié por qué Peter habia estadoacondicionando el
taller y pegando estrellitas de papel metalizado en las cortinas.

Lo pasaron a buscar a las tres en punto. Peter llevaba un traje de jeque y
Claire, el de una valquiria. Dino se habia vuelto a poner la nariz y la barba.
El desfile era de dimensiones modestas y, aunque no habia forma de que resistiera
la comparacion con el que se hacia el lunes, el Rosenmontag, ni por la calidad de los
disfraces ni por el tamaiio de las carrozas, nada impedia la presencia de un publico
numeroso. Peter lo ayudé a treparse a una salida de aire a unos metros del Giirtel.
Claire parecia muy contenta de haberse cruzado con unas amigas.
Estuvo arriba mas de una hora. Nunca en su vida vi6 tantos payasos, tiroleses,
vikingos, romeos, julietas, policias, indios, cowboys, sirvientas, bomberos,
marcianos, astronautas, osos panda, futbolistas, enfermeros, mariachis y heavy
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metals juntos. Al aparecer las Mariechen, sus tricornios y polleritas causaron tal
revuelo, que la barrera formada por voluntarios vestidos de boy scouts se rompié
en tres lugares distintos. En un momento, el ronroneo del celular le anuncié un
mensaje. Era Christiane. Le contaba que se habia ido con Erica a Bonn y que se
quedarian todo el dia, pero que si queria, podian verse y ver juntos el Geisterzug a
la noche.

De Ursula seguia sin haber rastro. Pedro estaba nervioso y se notaba, ya que cada
tanto aparecia para darle charla empezando con algiin comentario como « Es ist
arschkalt, oder? »” o « Geduld mit dem Bauernjazz! » ** Cada tanto, también,
llovian caramelos de las carrozas que la multitud enloquecida recibia gritando
Kamelle! Cuando las pausas entre las carrozas se hacian demasiado largas y Peter
no venia, Dino, a falta de algo mejor, se quedaba mirando al piblico. Pero eso lo
entretuvo poco y nada comparado con lo que fue cuando se puso a mirar con el
teleobjetivo, lo que le permitié ver a dos mujeres con las que habia viajado el dia
anterior en el subte, a Claire sin sus amigas y con un cono de papas fritas, a un
hombre leyendo a Cortazar en francés en un bar, a Peter detras de una caja de luz
hablando con unas chicas y...al tunesino. Dino quedé sumido en un estado de
shock, se sentia mareado, el corazon le saltaba igual que un sapo.

Le cost6 que la camara no se le cayera de las manos, le costé bajarse y abrirse paso
hasta la bicicleta. Avanzé casi sin pedir permiso, consciente de que debia apurarse
si no queria que se le escapara nuevamente. Esto le posibilité alcanzar la parte
menos concurrida antes que el otro; incluso logré tener algo de tiempo para
agarrar una piedra de un cantero y metérsela en el bolsillo. Luego se quedé
esperandolo, aparentando mirar una vidriera. No lo queria atacar enseguida,
queria verlo de cerca. Sabia que se arriesgaba, que su barba no era una garantia,
que el otro podia reconocerlo, pero no deseaba equivocarse de persona. Apenas vié
la figura, con un disc-man y sin parar de mover la cabeza, reflejandose en la
vidriera, supo que era él.

Apagé el celular. Avanzaron hasta que a las dos cuadras se quedaron solos. Le
llamé la atencién que no hubiera nadie. Era como si se volviese a repetir lo mismo
de la vez anterior. Sin embargo, ahora era de dia. Quizas estaban todos en el
desfile. Pero no podia ser por eso, Ehrenfeld estaba lleno de turcos y los turcos no
eran muy amigos del carnaval. Por ahi era simplemente porque era sabado y
dormian la siesta. En cuanto a él, le daban ganas de quedarse en remera. Hacia frio
pero la traspiracion le corria por los brazos. A la altura de la Simrockstr. se bajo de
la bicicleta, la puso sin hacer ruido sobre la vereda y, maravillAindose de ser capaz
de movimientos tan rapidos, lo atacé por la espalda.

Rodaron varios metros, como gatos. Se levantaron, se enredaron con la bicicleta,
cayeron. Como Dino se recuper6 antes, lo agarré del pelo y volvié a tirarlo. No
obstante lo dificil que le estaba resultando, Dino buscaba inmovilizarlo para poder
usar la piedra. El tunesino pareci6 ver lo que Dino tramaba. Haciendo mas fuerza
que antes, consiguié sacarselo de encima. No pudo evitar, sin embargo, tirar la
cabeza para un costado y clavarse la punta del freno en el ojo.

Se quedé un rato retorciéndose despacio. No gritaba, boqueba nada mas. Dino
permaneci6 congelado mirandolo. Cuando por fin fue capaz de reaccionar, recogio
la barba y el gorro del piso, se subié a la bicicleta y pedale6 todo lo que le dieron las
piernas.

*2 Frio como el culozno?
¥ :Paciencia con el jazz de los campesinos ( despectivo para la Volksmusik )!
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A los cinco minutos, sin saber cémo, se encontré bajo un arbol, al lado del
Fernsehturm. Asi se quedé un rato largo en el pasto, no supo bien cuinto hasta
que, una vez recuperado el aliento y con las manos ya sin temblarle, procedié a
sacarse la campera, enrrollarla y meterla en la mochila. Ahora, pasado el efecto de
la adrenalina, veia que no habia parte del cuerpo que no le doliera y que su dedo
gordo estaba mas a la miseria que nunca, y que si seguia con cosas por el estilo, iba
a quedar rengo pronto. Lo mejor iba a ser volverse cuanto antes, aunque no
derecho, sino yendo por la Innere Kanalstr. y luego haciendo un rodeo. Antes de
llegar, se metié en la estacion de la NuSSbaumerstr. Esperé a que el tren apareciera
y que la gente bajara o subiera, y apenas vié que el tren se habia ido y ya no
quedaba nadie, sacé la piedra y la tiré a las piedras de las vias, ya que mas dificil
que encontraran una aguja en un pajar, era que encontraran una aguja en medio
de un montén de agujas. En cuanto a la bicicleta, de ninguna manera podia
quedarsela y seguir circulando con la pobre. Tenia que sacrificarla. Es verdad que
podria haberla conservado y luego incluso pintado de cualquier color, pero lo que
menos tenia eran ganas de ponerse a buscar pintura un sibado de carnaval, y
ademas de que ni siquiera era seguro que no encontrase la Bauhaus cerrada, tenia
que llegar hasta alla y luego volver, y, por dltimo, ponerse a pintarla en la calle
delante de cualquiera que pasara, ya que de ninguna manera Dirk iba a dejar que
la pintase adentro. Todo eso, aparte de complicado, resultaba arriesgado. Lo cierto
es que ya no queria exponerse mas. La aguja, quiero decir, la piedra, le hizo dar
con la solucion. Se tomo el tren. Con desfile y todo, pudo atravesar la Venloer.;
luego combiné con el 9. Se bajo en la Mensa. Ahi enfrente estaba el estacionamiento
de bicicletas mas grande de la ciudad. Después de dejar la suya en el medio, se
volvié en taxi.

Al salir de la ducha, se acord6 del celular. Al prenderlo, se encontré con las
llamadas de Peter. Podia entender que estuviera enojado. Debido a que no le
quedaba mas crédito, tuvo que bajar de nuevo e irse con la otra bicicleta hasta la
cabina de la Subbelrather. Peter lo atendié con suma frialdad contiandole de todo
el stress que habia tenido por su culpa, y de como habia tenido que volver a buscar
la camara, sin dejar de rezar para que las carrozas no hubiesen pasado, pero, en
vano, ya que, antes de llegar, Claire lo llamé para avisarle que las carrozas estaban
pasando, por lo que buscé el auto a ver si podia alcanzarlas mas adelante. Lo logro.
Las fotos, que no eran gran cosa, eran, sin embargo, mejor que las suyas, que no
existian. Dino le pidié que por favor lo perdonara, y a continuacion, se puso a
explicarle lo que habia ocurrido, relato con el que consiguié6 ablandar a Peter
bastante. De hecho, Peter parecia mas preocupado que con lo que habia pasado en
enero. Le dijo que estar metido con esas cosas y esa gente no era cool, y que tenia
que cuidarse, que sus aventuras en la calle podian costarle caro. Pero, asi y todo, le
dejo en claro que era su amigo y que podia contar con ¢l para lo que fuera, por
empezar, para ver si no salia algo en los noticieros o en los diarios.

Ni bien corté, Dino se acordé de que mas le valia apurarse, ya que aun cuando
vaciarle el ojo a alguien y lesionarse de vuelta el pie no era la mejor forma de
prepararse para una cita, era imposible suspenderla. Se encerré en el bafio, y en
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quince minutos, se cort6 el pelo y se lo tiiié con el agua oxigenada de Leah. Asi
como estaba, le costaba reconocerse en el espejo. El maquillaje de Claire parecia
cosa de aficionados, ésto, en cambio, era una caracterizacion en serio. Se dié
animos pensando que ésa era la idea. Ademas, iba a tener que dejarse la barba, lo
que le entusiasmaba todavia menos, sobre todo cuando pensaba lo mucho que le
picaria.

Escuché a Dirk abriendo la puerta de la casa. Antes de salir del baiio, y para evitar
preguntas, se calzé la gorra. Dino lo saludé, le pregunté cémo estaba. Dirk hizo un
gesto desagradable, abrié la heladera y sac6 un plato de fideos. Le agregé ketchup
y se puso a comerlos frios. Dino le pregunté qué tenia. Dirk vociferé y entonces
unos pedacitos de fideo salieron volando de su boca.

- De nuevo emo perrdido contrra eso Pendehos marricas!

- . Quiénes?

- Los del Bayern-Miinchen, pues!!!

A medida que se aproximaba a Weyertal, se encontré con que habia aiin mas gente
que en la Venloer. Se vio obligado, faltindole dos cuadras, a bajarse y avanzar por
entre todos esos fantasmas y vampiros. La ubicé en el acto. Tenia mucho rimmel y
delineador, y los labios pintados de un rojo oscuro que nunca mas volvié a usar.
Estaba toda de negro, con un vestido al cuerpo, guantes y bufanda, y una vincha
que le mantenia el pelo muy tirante.

- Na?

- Nee.

- Nee?

- Ni.

- Ni?

- Na...ni-na-ni-na.

- Du bist soooo lustig. 34

- (De qué se supone que estas disfrazada?

- De Bruha.

- . Coémo de bruja? Me estas cargando...

- Te huro.

- (Desde cuando las hadas se disfrazan de brujas?

- Desde oi. I las Bruhas de Adas. I vos? No se puede decir que te estes disfrasado,
me parese.

Dino se sacé la gorra antes de que ella pudiera terminar; ella tosié y luego dejo
escuchar su risita nerviosa.

- . Te gusta?

- Creo que no, pero no te preocupes pues me voi ir acostumbrando. Mi Ex se a
cortado todo el Cabeio hasta la Rais una vez, sabias? Tambien se ha tatuado sin
consultarme. Era una Monstruosidad, una Cruz enorme en la Espalda.

M . Qué tal?

- No.

- (No?

- Ni.

- ¢Ni?

- Na...ni-na-ni-na.

- Sos taaaan gracioso.
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- ;Gamada?

- Gamada? Was ist das?

- Ein kackenkreuz, ein hackenkreuz, meine ich.

- Nein, kein Hackenkreuz aber es sah genauso schrecklich aus.
El Geisterzug podia considerarse una version local del Halloween y en las dltimas
ediciones se habia impuesto como el inico evento de carnaval con pretensiones
alternativas, como la miisica electréonica y la presencia casi exclusiva de gente joven
lo indicaba. Pero no se veia ningin desfile. Christiane le termin6é contando la
verdad: se habian confundido con el horario - a Dino no le quedé claro si los
amigos o ella - y el Geisterzug habia pasado hacia una hora. No pudo decir nada
mas porque las campanitas navideiias del celular de ella la interrumpieron.

- Hallo! Wo seid ihr, um Gottes Wille? Wir warten auf der anderen Seite, in der
Redwitzstr. Stimmt. Gut. Ahhh...Und Erica? Wo zum Teufel hat sie sich versteckt?
Sollen wir hier auf euch warten?...Keine Ahnung. Na gut. In einer halbe Stunde
oder so... Tschiiss!

- (Was ist los?

- Nichts. Die anderen sind einfach weggegangen und gehen gerade zu Charlotte. Da
treffen wir uns alle.

Aun cuando alejarse de un monton de gente disfrazada reunida en la calle para
juntarse con un montén de gente disfrazada reunida en un departamento estaba
lejos de entusiasmarlo, le dijo que le parecia una buena idea. Por miedo a
ofenderla, no se animé a decirle ninguna otra cosa. A medida que intentaban salir
de donde estaban, a €l le pareciéo que podia proponerle ir a tomar algo a un lugar
tranquilo, y se lo hubiera dicho, de no ser porque de repente todo el mundo empezé
a empujarse, aunque no como en Stiefel, sino mucho peor, y Dino ya se imaginaba
en medio de una estampida con heridos y muertos, y su bicicleta y su pie,
destrozados.

No fue para tanto; todo volvié a la normalidad enseguida. Christiane, sin embargo,
no estaba. Se puso a buscarla con la vista por todas partes hasta que se pregunto si
ella no habia aprovechado para escaparse. Pese a no saber bien por qué deberia
ella hacer eso, fue lo que se le cruzé por la cabeza. Durante cinco minutos, se dedicé
a llamar a su nimero pero nadie atendia. Después, mientras miraba con disgusto a
unas chicas disfrazadas de prostitutas del Lejano Oeste gritindose y empujandose
entre ellas, recibié una llamada...de Peter para invitarlo a una fiesta en Pech,
donde Jan, el hermano de Giinther, haria de DJ. Dino le agradecié y le dijo que ya
habia arreglado con Christiane. Pero en el fondo, no estaba tan seguro de no
terminar esa noche en Pech. Ya estaba empezando a pensar en mandarle un
mensaje y pedirle la direccion exacta, cuando la vié venir. Se hallaba escoltada por
un emperador romano y un The Killer. Por mas que ella no los miraba, ellos no
paraban de hablarle.

35

3 _ ;Qué es eso?

- Una Cruz cagada, una Cruz gamada quiero decir.

- No, no era una cruz gamada pero se veia igual de horrible.

% _ Hola ;dénde estin por el amor de Dios? Los estamos esperando del otro lado, en la Redwitzstr.
Seguro. Bueno. Ehhh...;Y Erica? ;Donde carajo se escondi6? ;Tenemos que esperarlos aca?....Ni
idea. Esta bien. En media hora mas o menos...;Chau!

- (Qué pasa?

- Nada. Los otros simplemente se fueron y ahora estan yendo a lo de Charlotte. Alla nos
encontramos todos.
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- Du kannst es dir nicht vorstellen, was mir passiert ist... - le dijo cuando tuvo a
Dino cerca. Al advertirlo, sus acompanantes la dejaron, dirigiéndose al unisono al
Lejano Oeste.

- ¢ Was ist mit dir passiert?

- Ich habe mein Handy verloren!

- Also, ruhig bleiben. Es gibt noch schlimeres.

- Das glaube ich nicht. ¥’

Le conté que después de la avalancha, habia querido llamarlo; en ese preciso
instante, uno, no sabia si a propésito o qué, la habia agarrado del brazo y su celular
terminoé en el suelo. Le dié mucha bronca que el tipo siguiera bailando y que nadie
pareciera darse cuenta de lo que pasaba...Varias veces se agaché para buscarlo
pero no encontré nada.

Cuando Dino la noté mas tranquila, le dijo si no le parecia de ir a tomar algo antes
de agarrar para lo de Charlotte. Estaba poniéndose muy frio y les vendria bien algo
caliente. Ella le agradecié pero no quiso. Lo del celular la habia puesto del peor
humor. Empezo6 a contarle que era practicamente nuevo, que se lo habia regalado
su hermana y que todavia no podia creer que lo hubiera perdido. Una vez se le pasé
todo eso, sali6 con que estaban atrasados y que mas les valia apurarse. A
continuacion le pregunt6 si no le prestaba su celular. Queria saber si Andreas
habia llegado. El se lo dié. Ella se puso entonces a marcar varios niimeros. Ninguno
era.

- So eine blode Gans! Ich kann das ganze scheiss Kapitel iiber die Anatomie des
Atmungssystems auswendig lernen, aber ich bin nicht in der Lage eine einzige
scheiss Telefonummer, im Gedéchtnis zu hab.... Ich erinnere mich nur an meine.

- Und das nicht ganz. 38

Christiane entrecerro los ojos y Dino penso que iba a decirle algo feo, pero sélo le
sonrio.

Un poco antes de llegar al Giirtel empezé a caer aguanieve. A pesar de que Dino
suponia que a ella no le importaba continuar, le pidi6 que mejor pararan. Se
ubicaron debajo de un balcén y estuvieron ahi un rato, viendo cémo el agua iba
envolviendo y desdibujaba los edificios de enfrente. De improviso, ella rompio6 el
silencio. Le dijo que podian ir a tomar un té, después de todo. Conocia un lugar
donde preparaban el mejor té de la ciudad y donde, encima, no tenian que pagar
un euro.

- (Echt?

- Jawohl.

- cUnd wo ist dann das?

- Bei mir. ¥

¥ No te podés imaginar lo que me pasé...

- Qué te paso?

- Perdi el celular.

- Bueno, calmate. Hay cosas piores.

- No me parece.

¥ _iPero qué pavota! Puedo aprenderme de memoria todo el capitulo de mierda sobre la anatomia
del sistema respiratorio pero no soy capaz de retener un solo nimero de teléfono de mierda...
Solamente me acuerdo del mio.

- Y eso hasta ahi nomas.

¥ _En serio?

- Si, seguro.

- Y dénde queda eso?

- En casa.
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Agarraron por la primera calle a la izquierda pero pronto todo se transformé en
un diluvio. Tuvieron que volver a buscar refugio. Esta vez, bajo el portico de una
casa muy vieja. Ella le ofrecio un chicle, él escupié el que tenia. Empezaron con los
besos. Aunque el agua y el frio los envolvian, parecia como si tuvieran planeado
quedarse ahi parados toda la noche. Dino hubiera podido asegurar que estaba
tocando el cielo con las manos, de no ser por que, apenas cerraba los ojos, volvia a
ver la cara de dientes amarillos, la sangre saliendo sin parar. La bocina de un coche
lo trajo a la realidad.

- . Qué les pasa a estos boludos?

- Es que le iaman la Atencion el Lugar donde me las pones las Manos...

Ignoraba por completo a qué hacian referencia los nombres de las calles -
Nonnenstrombergstrasse, Petersbergstrasse, Siebengebirgsallee - pero le gustaba
como sonaban. Llegaron al edificio beige, que Dino reconocié de inmediato como el
lugar donde habia tenido el problema con aquel viejo. Ella le sefial6 con una
sonrisa el portero, la etiqueta que decia Schoeller / Schwarz / Braun; luego saco las
llaves; luego subieron al primer piso.

El lugar era bastante grande, un cuatro ambientes. Lo compartia con Ali Schoeller,
mecanico dental y con Katharina Braun, otra estudiante de Medicina. Ali y Katha,
segin Christiane, no soportaban el carnaval asi que por eso, todos los aios, huian a
Bonn con sus familias. Sin parar de hablar, se sacé los zapatos, los ubicé en un
estante que habia al lado de la puerta bajo un cartel pintado con acrilico rosa que
decia: « Achtung Baby! Bitte Schuhe ausziehen! » *’ y entré en la cocina. El hizo lo
mismo. Christiane puso el agua en el fuego. Una vez que saco las tazas, las
cucharas y el azicar, agarré la agenda que habia arriba de la heladera y fue
marcando las teclas del teléfono inalambrico, que sonaba como un érgano Yamaha.
La vnica palabra que Dino entendié de la conversacion telefonica fue Lotte. Apenas
ella corto, sin darle tiempo a nada, y justo antes de que la pava se pusiera a silbar,
él se acerco desde atras y la beso.
La pava silbé y silbé, y la dejaron hasta que casi no hubo mas agua. No era muy
grave, ya ninguno tenia ganas de tomar té. Al final, ella apagé la hornalla y la luz, y
lo invité a ir a un lugar mas cémodo. Avanzaron por el pasillo, pasaron dos
puertas; al llegar a la tercera, entraron. La oscuridad era total. Entonces el cuarto
se iluminé con un click y una luz suave y anaranjada proveniente de una lampara
de papel con forma de estrella. Habia varias fotos tamano poster de paisajes y,
también, tres tapices con motivos incaicos, y, en un extremo, se encontraba un
escritorio con un montén de apuntes desparramados y dos dicroicas apagadas y, a
la derecha y en angulo recto, un mueble grande con cajones y estantes con libros y,
detras del escritorio, una ventana grande a la calle. La cama tenia dos pisos. La
parte de abajo estaba cubierta con almohadones y velos y tules, con una lampara de
pie cerca de la cabecera, y otra chiquita empotrada en la pared, que ella usaba
para leer. La parte de arriba era para dormir y lo demas.

Las cosas estaban yendo mas que bien, cuando, de a poco, Dino sintié que
estaban empeorando y, luego, que estaban desbarrancandose sin remedio. En su
desesperacion ech6 mano a todo su repertorio, pero nada funcioné; lo mas patético

40 - Atencién, baby! ;Sacarse los zapatos, por favor!
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de todo, era cuando ella se daba vuelta para preguntarle si no le gustaba. El
balance no pudo ser mas deprimente y terminaron en la cocina haciéndose un té.
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ABRIL

Como ni la semana de carnaval ni la siguiente sali6 nada en ningin lado, pensaron
que era porque el tunesino no habia hecho la denuncia, y que no la habia hecho
porque era ilegal o porque por ahi tenia prontuario. Otra cosa no se les ocurria si
no. A Peter le resultaba mas que obvio que el tipo no era de los que se olvidaban
rapido, y que seguro que empezaria a buscarlo apenas tuviera el ojo de vidrio
puesto. Aun cuando lo que menos queria era meterle miedo, en su lugar, se
mudaria. Podia irse a Diisseldorf, por ejemplo. Si hablaba con Jan y Giinther lo
dejarian quedarse en su casa encantados. Dino le palmeé la espalda: le agradecia
de corazon pero no iba a escaparse. La idea le repugnaba y, aparte, no pensaba
tirar por la borda todo lo que tanto tiempo y esfuerzo le habia costado. Peter
insistia. Le dijo que, por lo menos, debia mudarse de barrio. Dino le conté que
estaba anotado en el Studentenwerk. De todas formas preferia que no saliera nada
todavia.

- Wie kommt’s?

- Ich habe kein geld.

- Ich kann es dir leihen.

- ;Auf keinen fall! ;Spinnst du? Ich habe zu viel schulde. Wenn du mir etwas kohle
gibst, dann vergiss sie fiir immer. Ich meine es....Du brauchst dir keine sorge um
mich zu machen. Mit einem echtem bart und blonden haaren, darf ich vor dem
scheissarschloch stehen bleiben, ohne dass er merkt, wer ich bin eigentlich. Auch
nicht vergessen, dass er jetzt S0 prozent weniger sehen kann.*!

Sea como fuere, terminé dandole la razén y prometiéndole que se mudaria, sin
imaginarse que fuera a terminra haciendo eso en menos de quince dias. En efecto,
aquella misma noche levanté un mensaje del padre contandole, primero, que Jonas
habia muerto - Dino no lo podia creer; por mas viejo que Jonas estuviera, no le
entraba en la cabeza que se hubiese caido del balcon igual que una maceta; lo mas
desesperante era que, si tenia que creer lo que una vez habia leido, es decir, que los
animales creen que los amos estan muertos cuando dejan de verlos, Jonas se habia
muerto convencido de que Dino hacia anos ya que se habia muerto - y, segundo,
que el tema de las acciones del abuelo se habia resuelto, y que en una semana le
mandaba la plata por Western Union.

4 Por?

- No tengo Plata.

- Te puedo prestar.

- ;De ninguna manera!;Te patina,acaso? Tengo demasiado Deuda. Si me das algo de Guita,
entonces olvidatela para siempre. Te lo digo en serio...No ti tenés que hacer Problemas por mi. Con
una Barba de verdad y Pelo rubio, puedo pararme delante del Idiota de mierda sin que se dé cuenta
quién yo soy realmente. Tampoco hay que olvidarse que ahora ve un 50 por ciento menos.
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Debido a que las tnicas veces que Dino habia invitado a Christiane fue cuando no
habia nadie en la casa, ella pensé que el motivo principal por el que estaba tan
ansioso por mudarse era la mala relacion con Dirk y no la falta de espacio, que era
lo que le habia dicho. Pero, para el caso, le daba lo mismo. Ahora lo mas
importante era ayudarlo como fuera, de manera que traté de ponerse en contacto
con el Studentenwerk, para ver como iba todo. Llamé varias veces hasta que, al
darse cuenta de que no atendian, fue en persona. Le dijeron que la espera podia
alargarse tres meses mas a causa de que habia muy pocos cuartos disponibles y
demasiados estudiantes en la lista, estudiantes de otros paises, de otras ciudades e
incluso de Colonia misma. No se desanimé. Como la idea de alquilar un
departamento para él solo quedaba descartada - no sélo por no tener garantia sino
también por ser demasiado caro - se puso a buscar con €l todos los dias en los avisos
de WG # que salian en los diarios y en los que se publicaban on line. También
queria ir a ver los lugares, pero él le decia que no se molestara, que ya estaba
haciendo bastante. La primera semana encontaron varias WG interesantes pero él
no quedo seleccionado en ninguna; la segunda, el balance fue igual de negativo
porque, o eran muy limpias y caras, o muy baratas y sucias. La excepcion fue un
cinco ambientes en Kalk. Dino no se lo dijo, pero eran solamente mujeres: una
francesa, una danesa, una japonesa y una uruguaya. Menos la japonesa, que
acababa de irse a la facultad, cuando fue, estaban todas. La encargada de abrirle y
mostrarle el departamento fue la uruguaya, que la verdad que le cayé muy
simpatica - y lo mismo él a ella - tanto, que después lo invité a tomar el té con las
demas. Dino se fue del lugar contento y absolutamente convencido de que lo
contactarian, y no se equivoco, puesto que a los dos dias recibié6 un mensaje de la
uruguaya, uno tan largo que fue apareciendo en tres partes: « Lieber Dino, obwohl
wir alle Dich sehr nett gefunden haben, haben wir uns bedauerlicherweise dafuer
entschieden, Dich nicht auszuwaehlen. Wir werden uns ohnehin dafuer freuen,
wenn Dl}Buns zu deinen naechsten Ausstellungen einlaedst. Viel Erfolg und bis
dahin! »

Las cosas con Christiane habian mejorado mucho, tanto que ahora él se quedaba a
dormir dia por medio, y eso a pesar de que ella lo habia amenazado con que iba a
hacérseles dificil por todo el stress del comienzo del semestre y la cantidad de cosas
que tenia que estudiar, vale decir, lo de las siete materias mas el Physikum. En los
desayunos, a veces se cruzaban con Ali y Katha. Aunque a él le parecian
agradables, si tenia que ser sincero, preferia que los dejaran solos y que estuviesen
en Bonn. Es mas, teniendo que elegir entre Katha y Ali, se quedaba con Katha. En
Ali habia algo, no sabia bien qué, que le provocaba rechazo, no sabia si eran sus
anillos, sus ojos delineados o sus novias gordas, o todo eso junto. Los domingos, que
era cuando ellos nunca estaban, y el tiempo se ponia lindo, los desayunos dejaban
de ser lo que en general eran - un café a las apuradas - y se convertian en un gran
acontecimiento. Le ayudaba a Christiane a sacar la mesa con yogur con cereales y
pasas de uva, y café con leche con canela, y un montén de tostadas y mermeladas y

2 Wohngemeinschaften, departamentos con mas de un inquilino.

# Estimado Dino: aunque nos has caido muy simpético a todas, hemos decidido por desgracia no
elegirte. Nos encantaria, de todos modos, que nos invites a tus préoximas exposiciones ;Exitos y hasta
entonces!
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jugos y frutas, al balcén, y ahi, rodeados por el jardin lleno de flores y pajaritos, se
pasaban el dia charlando o leyendo hasta que se hacia de noche y el frio los corria.
Hablar los dos idiomas era una especie de juego y, como en todo juego, habia
reglas. En realidad, las reglas se reducian a una sola, que consistia en no hablar
todo mezclado, y asi era como se organizaban para turnarse y hacer un dia espaiol
y un dia, aleman, o por lo menos al principio, ya que luego les parecié mas practico
cambiar semanalmente. En cuanto al aprendizaje formal de Dino, y pese a que en
el Instituto lo habian estado presionando para que se anotara en alguno de los
cursos complementarios de Fonética, Vocabulario y Produccion Textual, terminé
dando bien el final y quedando en el grupo que tenia la opcion de pasar al intensivo
y rendir la DSH en la primera fecha para, eventualmente, empezar la carrera un
semestre antes. Aun cuando muchos se habian dejado tentar por la oferta, él
desconfiaba, y se decia que era mejor esperar y aprobar, que apurarse Yy
desaprobar. No era el Gnico, una compaiiera bielorrusa también pensaba que se
trataba de otra trampa de la Wehrmacht. Pedro, por el contrario, ni siquiera
aprobd el final, asi que tuvo que dejar el Instituto. En caso de querer rendir la DSH
de nuevo, debia prepararse por su cuenta o ir a algin lugar privado. Dino no
entendia como, con el tiempo que llevaba casado, no sabia mas que cualquiera del
curso. Pedro se atajaba echandole la culpa a su mujer, diciendo que le hablaba todo
en espaifiol, que no habia forma de que ella viera lo urgente que él necesitaba
aprender. Sin embargo, ésa no era la unica cosa que le reprochaba: sacando un
trabajo de mierda - literalmente - que era limpiar los bafios de un hospital, en el
que habia durado dos dias, ella nunca le habia conseguido nada, justificindose
siempre con que no era tan facil y con que cada vez habia mas desocupacion. Como
Lageman tenia las vacantes de espaiiol cubiertas, Dino tampoco podia darle una
mano por ese lado. Al final Pedro se hart6 de todo y resolvié probar suerte en el
GroBmarkt con un compaiiero del primer nivel, un ingeniero de Senegal, en un
firma que importaba carne y carbon de la Argentina, y que pertenecia a un tal Ivan
A. Saenz Ocampo, un argentino. El trabajo era duro. Comenzaba a las cinco de la
maiiana y terminaba al mediodia; tenia que ir todos los dias, incluyendo domingos
y feriados; la plata no era gran cosa; todos estaban en negro y, como si fuera a
proposito, todos sus compaiieros eran negros, negros tan negros que, salvo su
amigo, que tiraba mas bien al marrén, tenian la piel casi azul. Le parecian tipos
tranquilos, le caian bien, realmente; el dueiio, en cambio, no. « Que puedes esperar
de un negrero como ése... un verdadero carbén; un cabrén, digo » le dijo a Dino
cuando lo vié.

Nunca dejaba de mirar a su alrededor. Cuando se quedaba esperando en una
parada o en la estacion, siempre tenia la espalda contra la pared, cuando entraba a
algin lugar se fijaba rapido quiénes estaban, y lo mismo cada vez que salia a la
calle. No es de extranar que, ni bien cobrara, fuese a comprar un cuchillo tactico
retractil con mango ergonémico en una armeria de la Altstadt. El otro, el cuchillito
que habia estado usando hasta entonces volvio a dejarlo en el cajon de los
cubiertos; en cuanto a los palos, seguia llevandolos trabados en el asiento de atras
de la bicicleta, pero después sinti6 que llamaban demasiado la atencion, y dejo
solamente uno.
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A juzgar por su espalda, Andreas parecia un nadador; aunque eso estaba muy lejos
de ser cierto, pues a duras penas habia alguien en Colonia menos interesado en el
deporte y mas fanatico de los libros - sobre todo de los que tenia que leer para la
Facultad - que Andreas. No por nada, iba a recibirse en un tiempo récord de tres
anos. Tenia el craneo afeitado, un bigote tipo Kaiser, un arito y una rosa chiquita
tatuada en la nuca. A Dino le molestaba la confianza que mostraba con Christiane
y que, apenas se juntaran, estuviera haciendo rancho aparte y contandole
secretitos. Habia veces que Dino se ponia mal y le daban ganas de buscarle
problemas, pero se la aguantaba porque ella le decia siempre que se quedara en el
molde, que conocia a Andy desde preescolar, que era su mejor amigo y que mas
marica no podia ser. A proposito de él, el veinte de abril cumplia afios. No lo festejo
ese dia sino que lo pasé al sabado, cosa de hacer una fiesta como la gente en Leiden,
donde vivia. Como Christiane no pudo contar con Erica para alcanzarlos en coche -
estaba con los padres en Diisseldorf — tuvieron que tomarse el colectivo. No fueron
los primeros en llegar ni mucho menos, y aunque no era como en Stiefel, Andreas
parecia haber invitado a media Facultad. Ella tenia ganas de bailar, asi que
bailaron un poco, luego se besaron un poco, luego volvieron a bailar. No les
alcanzé, sobre todo porque el alcohol les di6 ganas. En el momento en que nadie les
prestaba atencion, aprovecharon para subir a la terraza. No se podia creer lo
hermosa que estaba la noche, no corria una gota de viento. Trabaron la puerta sin
hacer ruido y por media hora tomaron posesion del espacio como si de su cuarto se
tratara, y, tan pronto como terminaron, fueron a recostarse contra una de las
chimeneas cuadradas que habia al lado de las antenas, con la miisica que pasaba a
través del techo vibrandoles en la espalda lo mismo que un jacuzzi. El cielo titilaba,
y la luna relucia finita y horizontal.

- Parece una Boca, una Boca pequeniita...

- Parece que se estuviera riendo.

- La Sonrisa del Noche, de la Noche, digo.

- Si, tal cual...Igual, no es la noche la que se rie, es...como se llama el gato ese, el de
Alicia.

- Que Alicia?

- La de las Maravillas.

- Ah, the Cheshire Cat.

- Si, muy bien. Cheshire...Las estrellas aca son increibles...nada que ver con las de
Buenos Aires.

- Es porque se encuentran en el Emisferio Sur.

- No, no digo por eso, tonta... Digo porque alla no ves nada por el smog y la luz.
Malos Aires va a terminar llamandose, creeme.

- Las grandes Ciudades son asi... Si.

- . Qué?

- Io no dihe nada.

- Si.

- Si?

- Dijiste si.

- Si.

- Bueno basta ya... ;Nunca se te ocurrié pensar que la noche es un monstruo con un
monton de ojos que mirandote?

- No, a mi no, pero a un Escritor que debi ler en la Escuela.

- (A quién?
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- No me recuerdo, un Ingles me parece.

- No puede ser, lo acabo de inventar.

- No te creo.

- En todo caso, inventé algo que ya estaba inventado. Puede ser ;no?

Esa misma tarde Christiane lo llamé para pedirle que pasara urgente. Habia
conseguido el dato de un amigo de Andreas, un tal Gerhard Miiller que vivia en
una residencia del Studentenwerk de por ahi nomas, que estaba buscando
subalquilar el cuarto porque aparentemente se iba de viaje. Al escucharla tan
entusiasmada, Dino estuvo a punto de recordarle lo del Studentenwek, pero no se
animé. De todos modos, y aun sabiendo que perdia el tiempo, fue a verla ni bien
terminé con la dltima clase. Al llegar, vi6 que habia una ambulancia en la entrada
y, adentro, dos enfermeros ocupados en bajar a un hombre en silla de ruedas por la
escalera. Era el viejo.

Christiane estaba bastante acelerada y hablaba sin parar, explicindole que no se
habia podido aguantar, y que era por eso que acababa de llamar a Gerhard y que,
de acuerdo a lo que éste le habia adelantado, el cuarto se alquilaba por un semestre
pero, en caso de que le prolongaran la beca - se iba a Estados Unidos con una beca -
estaria disponible otro semestre mas. Después ella empezoé con el destino y la
causalidad, y después con que Dino tenia que aprovechar la oportunidad y llamarlo
de inmediato.

Hubiera preferido hacer las cosas solo y tranquilo, pero Christiane insistié como
nunca y no sélo tuvo que llamarlo, con ella parada delante, sino que también tuvo
que llevarla cuando fue a verlo al dia siguiente. La residencia quedaba sobre la
Theresienstr. En la puerta de calle, al lado del portero, Gerhard los estaba
esperando. Era alto y flaco, y usaba anteojos. Aunque parecia agradable, no decia
una palabra de mas. En realidad fue asi hasta que se enter6 de que Dino habia
estudiado en Estados Unidos, en Los Angeles, mas precisamente, en la UCLA, mas
precisamente, ya que entonces cambio de repente, y se puso a decir re emocionado
que no podia creerlo porque él iba a estar en la UCLA también, y, tras ofrecerle un
cigarrillo, le pidié que le contara todo sobre la universidad. A la media hora,
Gerhard dejé una pregunta sobre las cheerleaders a medio hacer y, disculpandose
por su falta de seriedad, les dijo que ya mismo les mostraba el edificio. Bajaron al
subsuelo. Ahi quedaba el lavadero lleno de lavarropas que funcionaban con
monedas, y, unos metros mas adelante, una sala, un garage tapiado, para fiestas y
reuniones. De ahi agarraron por un pasillo que lo llevé al jardin y al
estacionamiento de bicicletas. La residencia tenia tres pisos, con un promedio de
quince habitaciones por piso, todas las cuales, chicas y grandes, daban a un
corredor en forma de L. Luego les mostré6 una desocupada que estaba siendo
arreglada por unas filtraciones. Eso les alcanzé para ver lo chicas que eran las
chicas. El baiio, al final del pasillo, incluia cuatro duchas y se compartia. Lo mismo
la cocina. Todo estaba organizado de forma que cada piso fuera auténomo y se las
arreglara sin interactuar con los otros. Asi podia entenderse que la puerta del
corredor estuviera cerrada con llave las 24 horas. Entre el baiio y la cocina habia
un balconcito con vista al jardin, donde Dino estuvo a punto de contarle a Gerhard
las palidas del Studentenwerk pero, pellizcon de Christiane mediante, no alcanzé a
decir nada. El cuarto era grande y luminoso, con una ventana a la calle. Tenia un
placard, un teléfono, un lavatorio con un espejo detras de la puerta y un frigobar.
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Lucia bastante limpio y casi ni se veian manchas en las paredes. Gerhard les ofrecié
Coca con galletitas danesas y volvié a sacar el tema de California. Del contrato y las
condiciones del alquiler, en cambio, no dijo ni una palabra. Cuando Christiane iba
a preguntarle, soné el portero. Gerhard les aclaré que debia seguir atendiendo
gente. Quedaron en que les avisaria tanto por si como por no en el transcurso de la
semana. Cumplié su palabra. Lo llam¢ al dia siguiente para informarle que se lo
alquilaba. Dino no salia de su asombro. Tampoco cuando, al ir los tres a firmar el
contrato en el Studentenwerk, la secretaria que lo habia atendido la dltima vez,
hiciera los tramites

como si nada, sin hacer la menor objecion. Enseguida Dino se dié cuenta de que no
se trataba de otro error burocratico sino de que, siendo un subalquiler temporario,
estaba en una categoria aparte. Gerhard se port6 muy bien: como ya estaba
instalado en lo de los padres, no tenia ningin problema si Dino necesitaba
adelantar la mudanza unos dias.

A Dirk, no le habia contado nada. Recién se enteré al encontrarlo con las cajas en
el pasillo. Se mostré sorprendido. « Sorprendido y contento... mas contento que
sorprendido » pensé Dino. No podia culparlo, al fin y al cabo. No obstante que
todavia le debia dos meses, lo que Dirk mas queria en la vida, Dino suponia, era
poder sacarse a ese clavo sudamericano de encima.

No hizo falta ningin flete. Con el auto de Peter se arregléo bastante bien. Pero
siendo el auto medio chiquito, fueron necesarios dos viajes. Cuando terminaron de
ir y venir, se puso con Christiane a vaciar cajas, mover el televisor, colgar la ropa,
limpiar el piso. Asi hasta la noche. Ella, sin embargo, decia que habia que seguir
limpiando, y no habia forma de que él pudiera hacer que ella parara de lavar,
desinfectar, fregar, rasquetear, encerar. Cuando ya no quedé nada que no brillara,
ella se volvié para su casa y él fue a ducharse y, luego, a prepararse dos sindwiches
de salchichas con pan lactal y mayonesa en la cocina.

Pese a que durmié bien, amanecié mal, muy mal, con la espalda a la miseria.
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MAYO

Todos se habian tirado en el pasto, alrededor de los manteles cubiertos de platos
con cosas ricas, y botellas de vino y cerveza. El jardin era un lugar grande, con un
cubo de arena con juegos y hamacas, y una especie de casita con parrilla que se
usaba cuando llovia. Era primero de mayo, el dia de la primavera, y Christiane
organizaba un picnic. Pedro estaba al lado de Erica y le hablaba en espafiol pero
ella, por mas que pareciese entender todo, le contestaba en aleman.

En el instante en que Dino se levantaba para buscar ir a mas cerveza a la casita,
llamé su padre. Nunca se daba cuenta de lo caras que eran ese tipo de llamadas,
asi que lo tuvo mas de veinte minutos preguntindole por Christiane, la
universidad, el trabajo, los amigos, y luego contandole cosas de politica y economia.
Del divorcio, que su madre le habia anunciado por mail dos dias atras, en cambio,
no mencioné una palabra. Dino tampoco iba a preguntarle. Cuando volvio, Pedro
se puso a hablarle, medio entonado ya, y asi acabé por confesarle que habia dejado
el GroBmarkt. Aunque habia durado menos de tres semanas, no estaba
arrepentido. Hacia rato que no presenciaba condiciones de trabajo tan inhumanas
y costaba creer que la gente fuera explotada en Europa de esa manera, y si le
preguntaba por qué no habia denunciado al argentino bujarron chupasangre era
solamente porque sabia que su amigo africano no conseguia nada mejor. Luego
Dino le pregunté si habia podido sacarle el nimero a Erica. « No » le contest
bajito « ésa es otra bujarrona... T tienes mas suerte con la que tienes. Tu novia si
que es una mujer...tan hermosa con esos cabellos tan largos. Ademas, se ve que te
quiere... no sé como has hecho... con lo feo que eres. »

Como al dia siguiente no habia clases y ni él ni Christiane trabajaban, y como el
tiempo seguia bueno, a ella le parecié una buena idea hacer otro pic-nic para los
dos solos. Le preparé un sandwich gigante de jamén, queso, lechuga, tomate y
ensalada Waldorf mas un vaso helado de cerveza con coca. Ella se hizouna
ensalada de pepinos. Comieron un durazno de postre cada uno, y acto seguido,
fueron a lavarse los dientes al bano de la casita, donde se les ocurrio encerrarse, no
obstante la falta de picaporte y el peligro de que bajara algin vecino, y una vez que
terminaron, volvieron a las hamacas y se quedaron fumando. Ella habia empezado
los sonetos de Quevedo que ¢l le habia prestado, pero necesitaba leer un poco mas
para saber si le gustaban. Asi y todo, le parecia que eran dificilisimos de entender,
y tenia que estar siempre con el diccionario. Después, y sin que tuviera mucho que
ver, pasé a hablarle de la reencarnacion y de Paulo Coelho, y acto seguido, y
teniendo menos que ver todavia, de una tal Lorna, una compaiiera - no se acordaba
si de West o East Sussex - que estaba haciendo un semestre en la Uni y que la
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semana anterior, en la Mensa, le habia dicho un montén de cosas de su vida
privada sin que ella le hubiera preguntado, como, por ejemplo, que con su novio
tenia una relacion abierta que les permitia seguir juntos desde la secundaria pero
que no les impedia divertirse con otros y otras, y que, mientras le contaba eso, le
habia acercado la mano y se la habia agarrado y puesto una cara tan rara que a
Christiane le dio vergiienza y asco, a tal punto que no dudé en decirle que tenia que
ir al bafo, y de ahi aprovechar para desaparecer dejando el almuerzo sin terminar.
Dino se rié. Sin embargo, le pregunto si le gustaria tener ese tipo de relacion. Ella
cambio la cara, tiré la colilla y seiialandolo con el indice, le dijo que no le parecia
que andar revolcandose en la mierda igual que un cerdo fuera gracioso y, menos
que menos, moderno, por mas que muchos boludos o boludas, que después, seguro,
se morian de sida, lo creyeran. Dino le dijo que no hacia falta que se pusiera mal; él
pensaba lo mismo. Las mariposas iban y venian. Se estaba nublando de vuelta. Al
rato empezaron a verse alguaciles.

- Y tu hermana y su novia?

- Mi Ermana i su Novia?

- Si ;qué hacen?

- Como que acen? Acen mas o menos lo Mismo que nosotros, no?

- Quiero decir si también son una pareja abierta.

- Hey, de vuelta eso? No, para nada. Son una cerrada, mui cerrada. No ai Lugar
mas que para dos. Se aman mucho.

- Qué raro...

- Por que que raro? Eslo Mismo.

- No es lo mismo ;0 acaso a vos se te ocurrié estar con una chica?

- No, que dices? Io para estar con alguien tengo que estar enamorada, no soi Lorna.
- Si, claro ;Pero que pasa si te llegas a enamorar de una chica?

- Como me voi a enamorar de una Chica?

- Ahora me quedo mas tranquilo.

- Para el Caso creo que vos tambien puedes enamorarte de un Chico.

- Paso.

- Paso?

- Paso quiere decir no, gracias.

- Ahora me quedo mas tranquila.

Al poco tiempo, subieron a la casa y se ducharon con Synchronicity de fondo. Ella
se puso a cantar una cancion tras otra, se sabia todas las letras. El estaba muy
impresionado. Con una media sonrisa, ella le explicé6 que ése era su talento oculto.
Pero él la interrumpio, le dié un cachetazo en el culo y le dijo que no, que ése era su
talento oculto.

Siempre que lo veia, se reia. En uno de los compartimientos individuales del baio
de la residencia, pegado sobre la puerta del lado de adentro, habia un cartelito. Era
parecido a otros que ya habia visto en otros baiios, por ejemplo en el de Christiane,
y representaba a un hombrecito parado, haciendo pis y tachado con una equis, y, al
lado, a otro haciendo pis, sentado y sin tachar. En el de la residencia, la mitad
izquierda habia sido arrancada, y s6lo quedaba el hombrecito sentado y tachado
con marcador indeleble.

Se lavé las manos con tranquilidad. Luego fue a la cocina. El arroz se habia
quemado, pero no tanto que no pudiera salvarlo con un poco de pimienta,
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mayonesa y mostaza. Estaba en eso, cuando aparecieron Franz, su vecino de la
habitacién 54, un hamburgués muy simpatico y Samuel, el bilgaro de la 46. Lo
saludaron, buscaron cosas de la heladera comunitaria y se fueron. El que vino y se
quedé a comer fue Debendranath o Deben, como todo el mundo lo llamaba. A
pesar de no ser un gran conversador, a pesar de que esos anteojos lo hacian parecer
un biho y a pesar de abrir la boca mas para tragar que para decir algo, hablaron
un buen rato, sobre todo de miisica. De misica sabia bastante.

La plata le habia ayudado a ponerse al dia con todos, y lo iinico que quedaba era
resolver el tema de su salud. Para eso no habia solucion si primero no conseguia
una nueva obra social. Resulta irénico que fuera Pedro, tan necesitado como
estaba, el encargado de conseguirsela. Se llamaba Viktoria AG y le cobraban
menos que en la anterior, y a la legiia se notaba que estaban mas interesados en que
llenara el formulario y pagara la primera cuota que en hacerle un chequeo, que si
bien se lo hicieron, no fue muy en serio. A la semana, recibié la admision junto con
una carta de bienvenida, una cartilla médica en la que habia un listado con todos
los médicos y clinicas, y un carné con el logo dorado en relieve. Resolvié buscar un
traumatologo esa misma tarde. El problema es que no conocia a ninguno, asi que
eligié el que atendia mas cerca. Por las dudas, y para tener una segunda opinion,
pidié turno con otro. A los dos les contaria que se habia golpeado contra un mueble
una semana atras; el plan no le salié del todo bien, porque el dia que tenia que ir al
primero, se quedé dormido, y cuando llamé para disculparse, le ofrecieron recién
para dentro de un mes. El traumatélogo que le quedaba no estaba tan lejos, atendia
cerca del lugar donde Dino iba a nadar. El hombre le impresioné bien, era un
rumano-aleman formal y respetuoso, que lo dejaba hablar sin interrumpirlo,
arqueando las cejas de vez en cuando, quizas porque le costara entender su acento.
Tras revisarlo, le hizo una orden para las radiografias y le dijo que lo esperaba el
lunes. Al volver Dino con las placas, le mand6 hacerse una resonancia. Recién a la
tercera consulta le explico qué tenia. El golpe contra el mueble le habia astillado,
por lo visto, uno de los huesos de la articulacién, y aunque habia logrado soldarse
solo de modo satisfactorio, unas particulas de hueso que habian quedado sueltas
seguian desplazandose libremente. Eso era la causa del dolor y la molestia. Ante
semejante cuadro se presentaban dos posibilidades: o bien se hacia una artroscopia
o bien probaba con un tratamiento kinesiolégico. Debia dejarle, sin embargo, en
claro, que ninguna era garantia de que fuera a quedar perfecto; de todos modos, si
tenia que hablar con el corazén, no era improbable que volviera a quedar como
antes. Dino le dijo que los cirujanos le caian mal y que preferia a los Kinesiélogos.
No era so6lo porque le repugnaba la idea de que un desconocido le metiera una
aguja en el dedo, o por la desventurada aventura del hospital, también era por el
drama ese de Marlies, Marlies Roterbaum, su mejor, y hasta el momento tunica,
coleccionista. Habia sido atacada el afio pasado por el perro pelotudo de un
pelotudo en pleno centro de Wuppertal, y eso habia sido el inicio de un calvario que
incluia cuatro operaciones y la comprobacion desesperante de que con cada
operacion quedaba un poco mas coja.

El miércoles fue un dia con dos turnos, puesto que al salir del kinesiologo fue para
el neurdlogo. El consultorio se hallaba en un décimo piso, en un edificio gris de los
setenta, a dos cuadras de la estacion de Friesenplatz. Pese a que estuvo esperando
una hora o mas, por la cantidad de revistas que habia en la salita no se le hizo tan
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pesado. Una vez que lo hicieron pasar, y el médico lo invité a tomar asiento, dié
comienzo a su historia, que fue que se habia caido de la bicicleta y golpeado la
cabeza contra el cordéon. El1 hombre se acomodo los anteojos y le pregunté si no
habia perdido el conocimiento. El le respondi6 que no, pero que enseguida habia
aparecido un hormigueo con unas puntadas, y la sensacion de que algo adentro se
le estaba moviendo, no rapido sino mas bien despacio, como una nube. Ese era la
razon por la que evitaba saltar o moverse con movimientos bruscos, y si se olvidaba
y lo hacia, la sensacion volvia. « Es ist fruchtbar. Einfach fruchtbar...furchtbar,
furchterlich. » ** suspiré. Tenia miedo de que la masa encefilica se le hubiera
soltado. El médico sonrid, le palme6 el hombro, le aseguré que no, que eso de
ninguna manera era posible. Cuando le pregunté céomo dormia, Dino tuvo que
admitir que, sacando el hecho de que nunca habia tenido un sueiio muy profundo,
tampoco podia decir que hubiera empeorado.

- Nehmen Sie Medikamente oder irgendwelche Art von Drogen?

- Nein.

- Na gut. Ich bitte Sie nur darum, hier eine Weile sitzen zu bleiben. Ich bin gleich
wieder da.*®

Al regresar, se dirigieron a un consultorio mas chiquito, donde los esperaba una
mujer de pelo gris enrulado, con un apellido arabe bordado en el delantal, que
después de estrecharle la mano y pedirle que se sentara en un sillon tipo dentista
que habia en el medio, procedié6 a ponerle alcohol y pegarle un montén de
electrodos en la cabeza.

Apenas Christiane y Katha le dijeron que estaba todo bien, Ali trajo a Tschitscho,
un gatito de ocho meses, todo blanco y vaporoso. Aunque no tardé en convertirse
en el centro de atencion de los tres, de los cuatro, en realidad, porque Dino era el
que mas jugaba con él, a la semana, Ali se olvidé de cerrar el balcon y Tschitscho se
escapo.

- Hast du je ein Haustier gehabt?

- Ja, Otto. Er war eine schone katze aber ist gestorben.

- Woran?

- . Woran? ;Was ist woran?

- Ich will wissen, wie er gestorben ist.

- Ahhh...Er war zu alt.

- Wann?

- Wann was?

- Wie wann was? Wann ist er gestorben?

- Ahhh...seit einem jahr oder so. Und du?

- Ich bin noch nicht gestorben, verdammt nochmal!

- Du, clown. Ich meine, hast du schon ein haustier gehabt?
- Jawohl. Ich habe halt zwei Kater gehabt: Kraut und Riiben
- Und was ist passiert?

“ Es horriple, simplemente horriple...horrible, horribilante.

% _ ;Toma medicamentos o consume algin tipo de drogas?

- No.

- Esta bien. Le voy a rogar que me espere un momentito aca sentado. Ya estoy de vuelta.
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- Ahhh...ich weiss nicht...Als ich ausgezogen bin, habe ich sie meiner Mutter
iiberlassen. Leider konnte ich sie nicht mitnehmen.

- Und? Hat sie die katzen immer noch?

- Nee, das glaube ich nicht. Sie hat sie auch nicht léiinger haben konnen und sie
schliesslich weggeben miissen.

- Wie schade!

- Ja, Schade. Es waren sehr schone Kiitzchen.*

Cuando abrié su casilla, se encontré con un mail de Manuel. En Asunto decia: «
Muy bien, chaval! » y, a pesar de no haber nada mas escrito, venia con un adjunto,
una carta escaneada de la Bezirksregierung Koln con fecha 29 de abril: « Wegen
der Vielzahl der zu bearbeitenden Vorgiinge ist mir zur Zeit die Entscheidung iiber
Ihren Widerspruch nicht maoglich. Sie erhalten von mir unaufgefordert weitere
Nf‘z7chricht iiber den Verlauf des Verfahrens. Mit freundlichen Griifien i.A. Frau Popp.
»

En el mail de abajo, Christiane le avisaba que Tschitscho habia aparecido.

Peter vino a visitarlo con una botella de Jigermeister. Estaba harto de sus tecitos.
No venia sélo a tomar, queria contarle también que a Pedro ya no lo podia ni ver, y
que si se lo volvia a cruzar, le pegaba. Dino sabia que no habia forma de que
congeniaran, pero tampoco esperaba eso, si, al fin y al cabo, no se cruzaban nunca.
Peter le explico que no se ponia agresivo porque si, sino porque el dia del picnic,
mientras Dino y Christiane estaban trayendo las frutas, el Peruaner se le habia
acercado para, con su aliento etilico habitual, preguntarle, y sin provocacion
mediante, si era cierto que los pintores eran todos putos ( « Es ist war, das alles
Mabhler sein schwiill? » ®) y que €l, que en general se consideraba muy malo para

46 _Nunca tuviste una mascota?

- Si, Otto. Era una linda Gata pero esta muerto.

- (De qué?

- De qué? Qué es de qué?

- Quiero saber como murid.

- Ahhh...Era muy viejo.

- (Cuando?

- Cuando qué?

- (Como cuando qué? ;Cuando murié?

- Ahhh...Hara cosa de un Afio. Y vos?

- ¢Yo? ;Yo no me mori todavia, la puta madre!

- Qué ridicula...Quiero decir:; nunca tuviste una Mascota?

- Si, seguro. Tuve dos gatos: Yuyo y Remolacha.

- 'Y dénde estan?

- Ehhh, no sé...Se los dejé a mi mama cuando me mudé. Por desgracia no me los podia llevar.

- Y? Tiene a los Gatos todavia?

- No, no creo. Tampoco los podia tener y al final tuvo que regalarlos.

- Qué Pena!

- Si, qué pena. Eran unos gatitos muy lindos.

47 Debido a la gran cantidad de acciones que deben ser tramitadas, me es imposible tomar una
decision sobre su recurso de amparo por el momento. Sin ser yo conminada a ello, Ud. ira
recibiendo noticias mias acerca de la marcha del procedimiento. Lo saludo muy atte. p.p. Sra. Cule.
# . Es berdad que los pintones todo son pattos?
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replicar, con el odio se inspiré: « Es ist wahr, dass alle Peruaner schwul sind? » ¥.
Le aseguro que esta vez era en serio, y que al Pedro no lo queria tener mas cerca, y
que si alguna vez se le ocurria invitarlos para hacer algo juntos, que no contara
con él. Dino traté de calmarlo, y restandole importancia al asunto, le alcanz6 unas
Selecciones que tenia debajo de la cama. Las habia encontrado esa maiiana en la
mesa de la cocina. La abri6é en un articulo que habia marcado con un pedazo de
servilleta. Se la habia separado para que la leyera. Era una anécdota sobre un
profesor preocupado por convencer a sus alumnos de que Dios no existia, y un
alumno preocupado por lo contrario, que supuestamente habia tenido lugar en una
universidad alemana alrededor de 1830. El argumento del profesor se reducia a
que Dios no existia, pues, de existir, no se explicaba que permitiera que el Mal
existiera, mientras que el del alumno era que Dios si existia y que, en cambio, el
Mal, no, pues, asi como la oscuridad o el frio eran la ausencia de lo que existia, vale
decir, la luz y el calor, el Mal no era mas que la ausencia de Dios. Peter lo
interrumpio para decirle que estaba seguro de haber leido una historia similar en
la revista de la parroquia cuando iba a la escuela primaria pero ambientada en la
época de los romanos. Cuando termino de leer la hoja y media, el tic le habia
reaparecido: « Sehr erbaulich aber es gibt viele Probleme darin. Erstens irrt sich
der Professor, der zweifellos Unrat heilen sollte. Er meint, dass wenn Gott alles
geschaffen hat, dann hat er auch das Bose geschaffen und dann ist er bose. Er irrt
sich aber, wenn er sagt, dass wenn es das Bose gibt, dann gibt es keinen Gott.
Mochte man iiber das Gute und das Bose sprechen, muss man unter anderen
Voraussetzungen denken. Einerseits schliesst die Existenz des Einen nicht
unbedingt die des Anderen aus, da das Bose existieren kann, ohne die Existenz von
Gott zu verleugnen. Sonst kann man Mani fragen. Andererseits konnen das Bose
und das Gute existieren, ohne die Existenz von Gott zu verlangen, denn man kann
alles nur noch als eine ganz menschilche Problematik betrachten. Zweitens
entdeckt man beim Gedankengang des Schiilers viele Fehler auch. Im Grunde
genommen spricht er mit voller Unverschimtheit iiber das Bose, Gott, das Licht,
die Dunkelheit, die Kilte und die Wirme, ohne es zu begreifen oder ohne es
begreifen zu wollen, dass diese Konzepte den verschiedensten Kategorien gehoren
g)nd nur poetisch zu vergleichen sind... Als ob die Philosophie ein Wortspiel wire! »

Las Selecciones mas el alcohol le habian hecho olvidar a Pedro y ahora estaba
definitivamente en su salsa, tanto que de ahi pasé a contarle que esa tarde se habia
puesto a ver de nuevo Kaspar Hauser. La primera vez que la vio, apenas se habia
dado cuenta de la escena con el profesor de légica, pero ahora le habia parecido
tan interesante, que la pasé mil veces. Mientras se limpiaba la boca con la manga,

¥ . Es verdad que los peruanos son todos putos?

% Muy edificante pero hay algunos problemas ahi. Primero, el Profesor, que sin duda deberia
llamarse Basura, se equivoca. El opina que si Dios creé todo, entonces también creé el Mal y que
entonces es malo. Pero se equivoca al decir que si el Mal existe, entonces Dios no existe. Si se quiere
hablar sobre el Bien y el Mal, debe pensarse bajo otras condiciones. Por un lado, la existencia de
uno no excluye necesariamente la del otro, ya que el Mal puede existir sin que eso niegue la
existencia de Dios. Puede preguntarsele a Manes si no. Por otro lado, el Bien y el Mal pueden existir
sin exigir la existencia de Dios, puesto que todo esto puede considerarse como una problematica
completamente humana. Segundo, también pueden descubrirse muchos errores en el razonamiento
del alumno. Basicamente, habla del Mal, Dios, la oscuridad, la luz, el frio y el calor con total
descaro, sin advertir o sin querer advertir que esos conceptos pertenecen a las mas diferentes
categorias y que solamente pueden ser comparados en sentido poético...;Como si la filosofia fuera
un juego de palabras!
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le explico que habia otro profesor, un tipo desagradable que venia de una
universidad para certificar si Kaspar tenia algin retraso o no, y que, aparte de ser
desagradable, era tan boludo, que para eso, no se le habia ocurrido nada mejor que
plantearle el siguiente problema légico. Kaspar tenia que imaginarse que estaba en
un camino y que tenia que ir hasta el pueblo de los que siempre decian la verdad.
Cuando el camino se abria, él sabia que por un lado agarraba para el pueblo de los
que siempre decian la verdad, y por el otro, para el pueblo de los que siempre
mentian. El tema es que no sabia cual era cual. De pronto se acercaba una persona
.Qué pregunta le debia hacer Kaspar para llegar al pueblo de los que decian la
verdad? Dino le dijo que si Kaspar no sabia, él menos. Peter se ri6. Segin el
profesor, la pregunta era: « Kommst Du aus dem Liignerdorf? » > Dino prendié un
cigarrillo y se quedé mirando el humo un momento. Enseguida hablé. Le dijo que
le parecia que en realidad el profesor mismo venia del pueblo de los mentirosos, ya
que la pregunta estaba mal formulada, y tanto el que decia la verdad como el que
mentia contestarian siempre con un no. Lo peor de todo era que si Kaspar le
preguntaba a la persona si venia del pueblo de los que decian la verdad, ésta iba a
responder con un si tanto si decia la verdad como si mentia. Pero en ambos casos se
trataba de preguntas que la persona, mas alla de su origen, contestaria siempre de
la misma forma, y no de preguntas que realmente sirvieran para que Kaspar
encontrara el camino. Peter quiso saber si ahora se le habia ocurrido. Dino le
aclaré que si y que las preguntas eran muchas:

- (Wieviel ist eins plus eins? ;Ist eins plus eins drei? ;Heisst du Kaspar Hauser?
JHeisst du nicht Kaspar Hauser? ;Ist das gras rot? ;Regnet es? ;Scheint die
sonne? ;Bist du eine frau?... man hat immer drei antworten jeweils: eine richtige,
eine falsche und eine, die weder richtig noch falsch ist. Ich zeige dir: Scheint die
sonne? Ja. Scheint die sonne? Nein. Scheint die sonne? Ich weiss nicht. So ist es
einfach zu wissen, wer liigt und wer nicht ; Was wiirdest du denn fragen?

- Ach, Mensch...« Bist du ein Laubfrosch? »

- ;Sehr kreativ, verdammt nochmal! ;Und was hat der Kaspar endlich gefragt? >
Peter queria contarle otra cosa mas, no una boludez sino algo importante. En
realidad, era por eso que habia venido. Habia quemado todas las fotos de la
carroza, se habia deprimido tanto que las habia quemado. Los negativos también.
Es que las fotos eran tan malas que le sacaban las ganas de seguir con el proyecto.
Ahora sentia que tenia que replantearse todo. Igual, no se le ocurria como. Por ahi,
era cuestion de sentarse a esperar el proximo carnaval.

Apenas Peter se fue, soné el portero. No era Peter volviendo por el celular que
habia dejado en la mesa, sino Dirk que pasaba de casualidad con el auto.

51 - Venis del pueblo de los mentirosos?

52 _ Cuanto es uno mas uno? Es uno més uno tres? Te llamas Kaspar Hauser? No te llamas Kaspar
Hauser? Es el Pasto rojo? Llueve? Brilla el Sol? Sos una Mujer?... uno tiene siempre tres
Respuestas en cada caso: una verdadera, una falsa y una que no es ni verdadera ni falsa. Te
muestro: Brilla el Sol? Si. Brilla el Sol? No. Brilla el Sol? No sé. Asi entonces es facil saber quién
miente y quién no. Qué preguntarias vos entonces?

- Ahhh, chabén...« ;Sos una rana? »

- Muy creativo, la puta madre! Y qué pregunt6é Kaspar al final?
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Dino lo invité a subir pero él dijo que no, que le agradecia. Estaba con mas gente y
simplemente deseaba saber si tenias ganas de venir a una rave cerca del Aachener
Weiher. Dino le dijo que esperaba a Christiane. Dirk insistié: podia venir con ella.
Dino le dié las gracias aclarandol que pensaban ir al cine esa noche. Antes de
despedirse le comenté que unos dias atras dos tipos lo habian parado cuando salia
de la casa. Preguntaban por él. Pese a que aseguraron que eran amigos suyos, a
Dirk le parecieron medio raros, aun cuando policias no eran, seguro. Uno usaba
anteojos de sol, algo perfectamente normal, salvo por el pequefio detalle de que
habia estado lloviendo todo el dia. Dino le dijo que no lo conocia y que era
probable que se hubieran confundido con otro.

Apenas se fue, cayé Peter de nuevo.
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JUNIO

Las cosas se pusieron muy tensas cuando ella le pregunté por qué habia estado
mirando a la rubia en el subte y él le contesté que no sabia de qué hablaba, que no
habia estado mirando a nadie, y que mejor que no le viniera con esas cosas porque
era justamente ella la que estaba haciéndose siempre la simpatica con los
compaiieritos de la facultad y repartiendo besos a los cuatro vientos. Se pusieron
todavia mas tensas cuando ella se fue del cuarto gritando que no podia creer lo que
escuchaba, y también que era preferible eso a ser un tipo amargo y resentido como
él, y luego, cuando é€l, al preguntarle qué tenia de malo ser como él, se llevo por
delante un manual de quimica que habia tirado al lado de la puerta. El golpe en el
dedo terminé de desbordarlo por completo, y entonces agarré el manual y lo tiré
contra la pared mientras le decia que era una gorda pelotuda y que estaba harto de
que lo jodiera siempre con sus pelotudeces. Ella grité mas que antes y le dijo que
con qué derecho la insultaba y que, por mas que estuviera acostumbrado a
manejarse de ese modo en la vida, a tratar mal a los demas, porque hacia rato que
se habia dado cuenta de lo mal que trataba a los demas, a ella iba a tener que
respetarla. Ademas no entendia por qué le habia mentido con la edad, y le pedia
que no se hiciera ahora el tonto, y menos con esa cara de idiota, si él sabia muy de
qué hablaba. La vez pasada ella le habia visto el pasaporte. Ahi estaba clarita la
fecha de nacimiento. Habia algo que soportaba todavia menos que la gente
maleducada, y era la gente mentirosa. A continuacion, se agaché donde estaba el
libro, lo recogié y se puso a planchar las hojas lo mejor que pudo. Dino se puso los
zapatos y pegé un portazo.

No tuvo ganas de volver, es mas no tuvo ganas de volver a verla nunca mas. pero
ese sentimiento no duré mucho y terminé desvaneciéndose. A la hora, y después de
dar vueltas sin rumbo, decidié llamarla y pedirle perdén. Ella le dijo que habia
estado mal pero que ella también habia estado mal. Enseguida se encontaron en su
esquina, la esquina donde se habian conocido e hicieron las paces. De ahi fueron al
Aachener Weiher, buscaron un banco y se besaron a la luz de la luna. No se veia a
nadie cerca y ambos estaban muy contentos de estar solos y a los arrumacos hasta
que sintieron unas pisadas a sus espaldas. Dino fue a agarrar el palo. Pese a a lo
oscuro que estaba todo, consiguié distinguir unas manchas. Parecian ratas;
Christiane por fin se dié cuenta de lo que estaba pasando: eran conejitos, habia un
monton, siempre se escapaban de la Facultad de Veterinaria.

- Para que ievas el Palo? — pregunto luego. Dino la mir6. Le llamaba la atencion
que nunca le hubiera preguntado antes.

- Para defenderme si me quieren robar o si llega a aparecer algiin neonazi.

- Para eio esta la Policia.

- A veces no esta.
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Mas explicaciones no le di6 y ella tampoco se las pidié. Al fin y al cabo, ninguno
tenia ganas de pelear de nuevo.

Se sacé la mochila, corrié la bicicleta para no bloquear el pasillo y puso el pie
izquierdo a resguardo, luego se acercé a la ventanilla. Queria mirarla mejor. Era
una rubia con trencitas. Decidié bajarse. Usaria el cuento de la birome que venia
usando. Ya iba a empezar, cuando ella se adelant6 y, moviendo las manos
exageradamente, fue a abrazar a una amiga en laotra punta del andén. Entonces
supo que tenia dos posibilidades: la amiga se tomaba otro tren y le dejaba el
camino libre, o la amiga se tomaba el mismo tren que ella y le arruinaba todo. El 9
no tardé en aparecer. Apretando los dientes, Dino rogé que se le diera. Cuando
pard, subieron las dos. Asi y todo, antes de que las puertas se cerraran, se acercé un
poco y, sonriéndole, le grité: « ;Schone augen! » >,

Después de haber visto como el neurdlogo sacaba los papeles de adentro de una
carpeta bajo la lampara, y de haber escuchado que tanto el electro como las otras
pruebas no le habian diagnosticado nada de lo que tuviera que preocuparse,
haciendo ver, por el contrario, que no habia secuelas del traumatismo aparte del
chichén, la cicatriz de la herida y una inflamaciéon extremadamente leve, la cual
explicaba las molestias que abia tenido, que con toda seguridad desaparecerian con
el tiempo, siempre y cuando no se dedicara al boxeo, Dino no pudo reprimir un
suspiro ni despedirse como un argentino con un beso, ni tampoco darle una tarjeta
para que pasara por su estudio en cualquier momento, asegurandole que era mejor
tener una auténtica obra de arte que una reproduccion barata de Monet.

Como en el instituto privado no eran tan estrictos con las faltas, Pedré aprovecho
para irse una semana a Brujas con Inge. No podia mas con tanto stress; necesitaba
hacer una pausa y relajarse. Dino volvié a encontrarselo recién en una de las fiestas
de la Mensa. La pausa parecia haberle hecho efecto, parecia haberles hecho efecto
a los dos: no se pelearon, charlaron tranquilos, bailaron. Pero a la una, ella empezé
a sentirse mal. Tanto insistio con que queria volverse, que Pedro tuvo que hacerle
caso. Sin embargo, al rato aparecié de nuevo. Esta vez, solo. No le importé que
Dino y Christiane ya se hubieran ido, pero no era tan grave porque no los
necesitaba para lo que pensaba hacer, que era ir a hablarles a un montén de chicas.
En eso anduvo hasta que se dié cuenta de que estaba con poca suerte. Entonces
cambi6 de planes y se puso a tomar. Termin6 metido en una pelea con un chileno,
en la que llevo la peor parte, como Dino pudo constatar al otro dia. De todas
formas, Pedro le rest6 importancia al asunto y prefiri6 hablar otra vez de su
basqueda laboral, y contarle que la semana pasada habia ido a un lugar que pedia
gente para un video porno, en el que, por mas que parezca mentira, se presento. El
dueiio del lugar, un ruso sin pestaiias que hablaba marcando las » del mismo modo
grotesco que todos sus compatriotas, le hizo una entrevista y luego le explicé que

%* Lindos Ojos!
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tenia que hacer un pequeno depoésito para cubrir los gastos de las pruebas de
camara, pero que no debia preocuparse porque era casi seguro de que iba a ser
seleccionado. Pedro se puso contento, le dijo que no habia ningin problema, fue a
su casa, le sacé algo de plata a Inge y volvié esa misma tarde. Las pruebas se
hicieron el miércoles a las ocho de la mafana en una habitacién rosa. Por
desgracia, su partenaire, Tamara Liebe, de Kazakhstan, estaba excedida de peso,
tenia problemas de ortodoncia y no derrochaba simpatia, todo lo cual, sumado a la
presencia doblemente molesta del ruso con la camara y de otra mujer con un
reflector, contribuyé a que saliera bastante mal parado. Ni hace falta decir que
jamas llamé para ver si habia quedado en la seleccion.

A esta altura, Christiane casi ni iba a lo de Dino. Se entendia, puesto que, mas alla
de lo puntilloso que se mostrara con su higiene personal, el cuarto habia ido
convirtiéndose en un verdadero chiquero. Cuando ella trataba de decirle que lo
limpiara, o de que, por lo menos, dejara que ella lo limpiara, él se ofendia, y cuando
ella le decia que el caos de un casa reflejaba el caos de quien la habitaba, él se
ofendia mas todavia, y luego se burlaba y le decia que no sabia que también
estudiara Psicologia, y que el cuarto se veia de esa manera porque era el estudio de
un artista, y punto. Pero apenas ella se iba, él se acordaba de que conocia colegas
con estudios muy limpitos, y entonces no tardaba en llegar a la conclusion de que si
decidia mantener las cosas en ese estado, era mas por usto y por desidia. Cada vez
estaba mas convencido de lo mucho que tenia en comiin con Dirk. Viendo que no
habia modo de hacerlo entrar en razén, de que hablarle no tenia sentido y de que
visitarlo la enfermaba, ella opt6 por dejarle en claro que era mejor que se vieran en
su casa, condiciones que Dino acepté con mas facilidad de lo que ella habia
previsto. Y estaba claro por qué: a él le gustaba ser recibido y atendido muchisimo
mas que recibir y atender. Adn tenia fresco el recuerdo de las veces que la habia
odiado por tener que interrumpir lo que estuviera haciendo, para salir rapido a
comprar algo para comer. Le quedaba muy claro que a €l le convenia que a ella no
le gustase su cuarto, y que a la vez le gustase hacer de anfitriona, puesto que, qué
mejor que tener una novia que siempre quisiera recibirlo y atenderlo y estar
cuidando de que no le faltara nada, aun cuando eso la llevara a no tocar ni un libro,
y a pasarse el fin de semana en la cama tomando mate, mirando peliculas,
acariciando a Tschitscho, escuchando a The Police o haciendo lo obvio, y a
acordarse de las materias y el Physikum recién el domingo a las siete de la tarde.
Podia ser que ella a veces se pusiera firme y que se fuera a estudiar y a €l lo
mandara a leer alguna novela en el balcon, o si no - a ella no le molestaba en
absoluto - dejarlo que se pusiera a mirar las fotos de ella. Las tenia en albumes
separados por ano. El nunca habia conocido a nadie que tuviera tantos. Se hallaban
junto a la coleccion de National Geographics, vecindad poco casual, si se
consideraba que la mayoria de las fotos eran de viajes. Viajar y sacar fotos era casi
lo mismo para ella; conocer un pais sin llevar un registro de la gente y los paisajes
le parecia absurdo. Tanto estaba asociada una actividad a otra, que, de vuelta en
Colonia, jamas tocaba la camara. Pero sacar fotos no la convertia necesariamente
en fotografa, y tanto su forma de componer como sus combinaciones de apertura y
velocidad dejaban mucho que desear. Aparte de las fotos de viajes, que eran la
mayoria, estaban las familiares. No eran fotos de ella, sino fotos donde solamente
aparecia, es decir, las previsibles fotos de la infancia sonriendo, soplando las velitas,
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con amigas, con parientes, etc. Lo que le parecié raro fue que la madre apenas
apareciera, y que, si aparecia, fuera sin Christiane. Por lo que ella le habia contado,
nunca se habian llevado muy bien. Entre las fotos mas descoloridas, habia algunas
de un hombre con bigotes, su padre. Cuando se lo conté después, en la cama, ella se
emocioné. No obstante el tiempo transcurrido, atin le costaba creer que se habia
muerto, que le hubiera tocado justo a él, un hombre tan fuerte, tan fanatico de los
deportes. La enfermedad fue fulminante. Cada vez que iba al hospital a verlo, lo
encontraba diez afios mas viejo. El dia que ya no pudo hablar, ni con ella ni con
nadie, y ella se queddé junto a la cama escuchandolo respirar, le parecié estar
escuchando a un muerto. Enseguida comenzé a desear que su sufrimiento - el de
ella mas que el de él - acabara. El drama fue que, al hacerse su deseo realidad, le
agarro tal culpa, que su vida no tardé en convertirse en un infierno. Fue incapaz de
evitar que su rendimiento en el Gymnasium se fuera a pique. Ella, que siempre
habia sido la mejor de la clase. Le tuvieron que poner profesores, mandarla a
terapia, medicarla. Al final, no supo bien como, empezo6 a recuperarse.

- I tus Padres ?

- Y...bien...Bueno ;qué tal si apagamos la luz? Es tarde ;no?

- Si, claro.

- iQue sueiies con conejitos!

- Con Ihitos? No, gracias!

- No te preocupes, yo tampoco sueiio con hijitos. Y menos que menos con hijitos con
nariz de conejo como vos.

- Aces bien. Los mios an de ser todos Rubios con Ohos celestes, Arios de pura Cepa,
hahaha!

- ;Sieg heil **

» jajaja!

Con el suefio seguia mal, y no tenia la menor duda de que habia ninguna relacion
con el golpe en la cabeza. Desde que tenia uso de razén y memoria, que dormia
mal; antes habia sido mucho peor. No hacia falta hacer un gran esfuerzo para
acordarse de los rituales de enfermo de su adolescencia, por ejemplo ese de prender
la luz en medio de la noche simplemente porque el orden en que habia dejado las
cosas del escritorio le molestaba, y lo obligaba a levantarse y cambiarlas de lugar, y
al rato, de vuelta lo mismo y asi toda la noche. Dormir acompafiado no ayudaba. A
veces, con tal de evitar estar dando vueltas en la cama y despertarla, bajaba al
divan y esperaba a que se hiciera de dia.

Otro motivo de preocupacion fue haber roto el espejito de la bicicleta sin querer en
la ducha. Christiane se le rié en la cara y le dijo que no fuera ridiculo, que a ella
cada dos por tres se le rompia un espejito cuando se maquillaba, y que si era por
eso, ellas si que tenia mala suerte.

Peter habia insistido tanto que el final fueron a la inauguracion de la muestra de
Mapplethorpe en el Ludwig. Como las inauguraciones las aburrian, iban sin Claire
ni Christiane. Cuando estaban por llegar y cruzaban la plaza del Dom, Peter seiial6
un afiche con el escudo de la ciudad y le pregunté si sabia por qué aparecian tres

% Saludo muy usado por los nazis.
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coronas y once lagrimas negras. Dino sacudié la cabeza. Peter le cont6 que las
coronas eran el simbolo de los Reyes Magos, que los Reyes eran el simbolo de
Colonia, que estaban enterrados en el Dom, como seguramente Dino ya sabia, que,
de hecho, el Dom era su mausoleo, que una vez por ano se abria un cofre para
mostrar sus huesos y que los mas blancos eran los de Baltasar. En cuanto a las
lagrimas, contrariamente a lo que Dino creia, no se trataba de las lenguas de fuego
de los apoéstoles - negras porque estaban apagadas, y estaban apagadas porque
todos estaban muertos, menos Judas y otro mas que no estaban muertos, y que por
lo tanto no aparecian - sino de las almas de las Virgenes, y que cada lagrima
representaba mil almas. Se quedé pensando un instante y luego agregé que el
escudo quedaria mucho mejor si tuviera una lagrima por cada alma, es decir, una
trama con once mil puntitos.

A Dino esas fotos lo tenian sin cuidado. La seriedad con que todos se las tomaban le
parecia patética, empezando por la curadora esa, que en una entrevista que habia
leido en Die Zeit hacia poco, al ser llevada por la periodista a buscar una palabra
para definir a Mapplethorpe, habia elegido disturbing y no fucking. El museo
estaba lleno, habia vino blanco y tinto, y hasta un DJ. Se agarraron unas copas y
fueron recorriendo las salas. Aunque a Dino lo que veia lo ponia de mal humor,
trataba de ser receptivo y escuchar lo que Pedro le comentaba. Se sirvieron vino
varias veces. Luego Dino fue al bafio. Cuando salid, se encontr6 con Peter
conversando con una seifiora mayor y una chica. Imaginandose lo que pasaba, y sin
querer interferir, agarré por la escalinata y salié a la terraza, donde se quedé un
buen rato mirando el rio. Se encontraron recién en el hall de entrada. Peter estaba
muy contento y no paraba de hablar: la chica se llamaba Lisa, iba a ser de Ursula y
le habia dado el teléfono delante de la abuela sin ningin problema. Dino no le pudo
decir que no cuando Peter lo invit6 al Rubinrot a celebrar su triunfo

El lugar se hallaba medio vacio y habian puesto la misica tan bajita que cualquiera
diria que venia del local de al lado. Pidieron dos Kolsch. Peter sonrié, suspiré y dijo
« Lisa ist klasse »*. Pero, de repente, Peter parecio acordarse de otra cosa, saco la
agenda y, mientras la ojeaba, aseguré que eran dos idiotas al haber pensado que el
profesor era un idiota.

- ¢ Was fur ein profesor?

- Der Professor von Kapar Hauser, wer sonst?

- Na gut.

- Er hat nicht so eine Dummbheit wie: « Kommst Du aus dem Liignerdorf? »
gefragt, sondern...warte...hor zu: « Wenn Du aus dem anderen Dorf kimest,
wiirdest du mit nein antworten, wenn ich Dich fragen wiirde, ob du aus dem
Liignersdorf kommst?»

- (Wie?

- Wenn Du aus dem anderen Dorf kiimest, wiirdest du mit nein antworten, wenn
ich Dich fragen wiirde, ob du aus dem Liignersdorf kommst?

- (Wie?

- Wenn Du aus dem anderen Dorf kimest, wiirdest du nein antwort-

- Es tur mir leid, ich...

- Ich weiB, ich auch...aber ich habe mir den Film, also, die Szene zehnmal
angesehen und ziemlich viel dariiber nachgedacht...und dann bin ich zu diesen
Antworten gekommen. Vorsicht, ich lese vor; der, der die Wahrheit sagt, wird mit
nein antworten und Folgendes sagen: « Nein, wenn ich aus dem anderen Dorf

%5 Lisa es genial.
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kéime, wiirde ich nicht mit nein antworten, wenn Du mich fragen wiirdest, ob ich
aus dem Liignersdorf komme» weil er so denkt: « Wenn ich liigen wiirde, wiirde
ich dann sagen, dass ich nicht liige »...hast du verstanden?

- Nein. Nochmal, bitte.

- Der, der die Wahrheit sagt, wird mit nein antworten. Wenn er aus dem anderen
Dorf kime, wiirde er nicht mit nein antworten, wenn der Professor ihn fragen
wiirde, ob er aus dem Liignersdorf kommt, nur weil er denkt, dass, wenn er liigen
wiirde, wiirde er dann sagen, dass er nicht liige. Hast du jetzt verstanden?

- Nein, aber ich glaube dir.

- Danke. Der, der liigt, wird so denken: « Wenn ich die Wahrheit sagen wiirde,
wiirde ich sagen, dass ich liige » und daher antworten: « Ja, wenn ich aus dem
anderen Dorf kime, wiirde ich mit nein antworten, wenn Du mich fragen wiirdest,
ob ich aus dem Liignersdorf komme. »

- Also, das bedeutet, dass der profesor recht hat. Ich und Kaspar aber nicht.

- Nee, das bedeutet, dass beide Recht haben.

- ¢Sowohl Kaspar als auch ich?

- Nee, sowohl der Professor als auch du.

- ¢ Willst du mich verarschen? ;Warum?

- Darum. So steht in Wikipedia. Und was den Professor und den Kaspar angeht:
wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute. *°

% _ Qué Professor?

- El profesor de Kaspar Hauser ;quién si no?

- Ah, bueno.

- El no pregunt6 una taradez como « ;Venis del pueblo de los mentirosos? » sino...espera...escucha:
« ¢Si vos vinieras del otro pueblo, contestarias que no si te preguntara si venis del pueblo de los
mentirosos? »

- Cémo?

- ¢Si vos vinieras del otro pueblo, contestarias que no, si te preguntara si venis del pueblo de los
mentirosos?

- Cémo?

- ¢Si vos vinieras del otro pueblo, contest-

- Lo lamento, pero yo...

- Ya sé, yo también...pero vi la pelicula, bueno, la escena diez veces y me quedé pensando
bastante...y entonces di con estas respuestas. Guarda, ahi te leo; el que dice la verdad va a contestar
que no y decir lo siguiente: « No, si yo viniera del otro pueblo, no contestaria que no si me
preguntaras si vengo del pueblo de los mentirosos » porque pensaria asi: « Si yo mintiera, entonces
diria que no miento »...;entendiste?

- No. De nuevo, por favor.

- El que dice la verdad va a contestar que no. Si viniera del otro pueblo, no contestaria que no si el
profesor le preguntase si viene del pueblo de los mentirosos, solamente porque piensa que si
mintiera, diria entonces que no miente ;Entendiste ahora?

- No, pero te creo.

- Gracias. El que miente va a pensar asi: « Si yo dijera la verdad, diria que miento » y por lo tanto
va a contestar: « Si, si yo viniera del otro pueblo, contestaria que no si vos me preguntaras si vengo
del pueblo de los mentirosos. »

- Bueno, eso significa que el Professor tiene Razén. Y que yo y Kaspar, en cambio, no.

- No, eso significa que ambos tiene razon.

- Tanto Kaspar como yo?

- No, tanto el profesor como vos.

- Me estas jodiendo? Por qué?

- Porque si. Asi aparece en Wikipedia. Y en lo que al profesor y a Kaspar se refiere, colorin colorado
este cuento se ha acabado.
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Iba a otras tres sesiones y terminaba con todo. De acuerdo a lo que el médico le
habia dicho, la kinesiologia ya habia cumplido con su parte, y a partir de ahi, era
cuestion de ponerse en manos del propio cuerpo. Sin saber quién decepcionaba a
quién - si él al cuerpo o el cuerpo a él - una semana después de la consulta tuvo
otro accidente. Otro mas. Esta vez fue al caminar tranquilo por el pasillo de la
pileta, olvidarse del desnivel del piso del vestuario y caer con todo el peso sobre la
pierna izquierda. A pesar de que siguio como si nada, y de que luego hizo un
monton de largos de pecho, a la noche comenzé a dolerle la rodilla y a tener una
sensacion arenosa.

El médico no estaba del todo seguro, pero parecia ser una pequeia lesion en el
menisco, no estaba seguro. Recién lo sabria cuando se fijara en la resonancia; le
preparé una orden y le sugirié no usar la bicicleta. Dino tenia ganas de arrancarse
los ojos de la rabia; justo ahora que estaba empezando a sentirse mejor, que estaba
empezando a animarse a caminar y a sacudir la cabeza para todos lados, justo
ahora tenia que pasarle eso. Era patético a mas no poder. Como su madre siempre
le habia dicho, no podia vivir sin que le doliera algo. Ya le quedaba muy claro, a
esta altura del partido, que no era mala suerte sino otra cosa, una vocacion por
sentirse mal, una necesidad de estar mal para estar bien, como si la tinica forma de
estar bien, fuera estando mal. Sin embargo, no sabia como sacar provecho del
hecho de eso, ya que por mas consciente que fuera, las cosas seguian pasandole.
Aparte de la molestia fisica, estaba también la vergiienza de que lo volvieran a ver
reducido a un estado miserable, de que cuando llegara a una escalera, por ejemplo
la de la residencia, estuviera obligado a subir o bajar de a un escaléon por vez. Se
habia puestotan sensible, que apenas escuchaba a alguien acercandose, interrumpia
la operacion y hacia como que tenia que revisar el celular o anotar algo. Ahora
dependia del monopatin mas que nunca. Si la calle estaba muy rota, y con el
monopatin también se le hacia dificil, y entonces no le quedaba mas que agarrar la
bicicleta y empujarla con la pierna sana.

A diferencia de lo que le pasaba con la mayoria de sus vecinos, la presencia de
Deben, el neurobioloco - asi lo llamaba cuando hablaba de él con Pedro - no lo
irritaba. Lo consideraba un gran tipo, mas alla de sus anteojos cuadrados enormes,
de su forma de caminar como un pato, de lo increiblemente aparato que era cuando
hablaba y de que prefiriera tocar la guitarra antes que hacer el curso de la
Facultad y aprender aleman. Si bien a Dino no le importaba, esto ultimo le llamaba
la atencion mas que lo demas. Hacia tres afios que habia llegado de Nueva Delhi
con una beca para hacer su tesis en Colonia, pero su testarudez lo llevaba a insistir
con su inglés, mechando algin ja, du o bitte de vez en cuando, convenciéndose de
que habia tenido suficiente con la media docena de idiomas que le habian obligado
a aprender en su pais, y negandose a ver que esa situacion, mas su extrema timidez,
lo llevaba a estar todo el dia encerrado en el laboratorio y a no salir nunca, ni
siquiera con hindues.

Estaba en la cocina poniendo el arroz para la cena, cuando vié a Dino que se
acercaba. Entonces le dijo:

- What a face, mann. Come on, what’s going on?

- Not much.
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- Come on...

-Not much...The thing is that Christiane is in love with me.

- That’s not a reason to be worried about. You are a verruckte.

- The thing is that 'm not in love with her. I'm in love with Adelajda, I guess.
- Who the hell is Adelaida? >’

" _ Qué cara que tenés, Hombre. Vamos ;qué pasa?

- Nada.

- Vamos...

- Nada. El tema es que Christiane esta enamorada de mi.

- Esa no es una razon para estar preocupado. Sos un loka

- El tema es que no estoy enamorado de Christiane. Estoy enamorado de Adelajda, creo.
-, Quién carajo es Adelaida?
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JULIO

Fue en el colectivo. Ni siquiera esperé a que bajara, se le puso al lado y, después de
preguntarle como se llamaba, le dijo que estaba hablando con la chica con la cara
mas linda de Colonia. Exageraba pero no mucho: la cara, mas la figura esbelta y
fibrosa, y el largo fuera de lo comin del pelo, le daban a Adelajda una presencia
muy especial. Consiguié su nimero, la llamd, empezaron a salir. Aunque a €l le
molestaba tener que estar siempre pendiente de que nadie la mirara demasiado o le
dijera cosas cuando caminaban por la calle, se daba cuenta de que el verdadero
problema no era eso sino el hecho de que tuviera novio. Es cierto que le cayé mal
enterarse. Pero después de lo de Olga, se lo tomaba de otra manera. Ademas,
tampoco era tan terrible: el otro vivia en Polonia y la veia cada dos meses. Adelajda
lo animaba a Dino a seguir pero tampoco le hacia el camino tan facil, y él le seguia
el juego Dino tratando de no presionar mas de lo aconsejable, confiando en que
todo se fuera a dar en algiin momento.

No es que Christiane hubiera dejado de gustarle; no, no se trataba de eso y no
habia, de hecho, nada mas alejado de la realidad; era simplemente que necesitaba
un poco de variedad, siempre le pasaba. Christiane era como una cancion, la
preferida de un disco, una canciéon que podia estar escuchando todo el dia y mucho
mas que cualquiera; asi y todo, no veia por qué tenia que obligarse a pensar que
disfrutar de las otras estuviera mal.

Volvieron a tirarse en el divan. « Fihate esto » le dijo abriendo una revista.

- Si el Tho de Huan es el padre de mi Tho ;que soi io de Huan?

- El hijo?

- Es una Pregunta?

- No, una respuesta.

- Soi el Padre.

- (Estas segura?

- Si, mui seguro. Aca lo dice.

- Y bueno, sera asi entonces jqué pena!

- Que Pena, dices? Que pena que Huan sea mi Iho i no mi Padre?

- Qué pena que me haya equivocado... Igual, eso me parece que no esta bien: vos no
podés ser el padre de Juan; la madre, en todo caso.

- Es lo mismo.

- . Coémo lo mismo?

- Bueno, az de cuenta que soi Varon. Ahora escucha lo que sigue: si Huan es el Tho
de su Padre, el Tho del padre de Huan, que es suio?

- (Del padre o de Juan?
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- De Huan.

- No sé...de Juan debe ser el hermano.

- No, no i no. Te sigues equivocando. Es el Sobrino.

- (El sobrino? No te creo nada.

- Aqui dice el Sobrino i qu-

- Bueno, basta ya de jueguitos.

- No te a gustado?

- No, no me parecié muy gracioso, qué querés que te diga.

- Eres aburrido!

- Los juegos de palabra me aburren; no les veo la gracia.

- No son Huegos de Palabras, son Huegos para aiudar a desarroiarse la Mente, son
Huegos de Logica.

- La légica... no la soporto.

- No te creo, de cualquier modo creo que ai muchas Cosas que tu no las soportas.

- Y si...Ahora que me lo decis y sin ir mas lejos, no soporto que el boludo de Ali siga
dejando que Tschitscho se escape.

- No es tu Gato.

- Ya sé, pero (viste como vuelve, todo lastimado, con el pelo todo sucio? Tengo mis
dudas de que lo haya castrado. Ese Ali es mas forr-

- Basta! Es una Locura lo que dices. A los Gatos no los puedes proibir salir, si no
salen, eios mueren.

- Mentira.

- Es cierto. Pero ello no es lo mas importante.

- (Ah,no? ;Y qué es?

- Pue que lo que te lo e dicho que el Gato no es tuio i no puedes acer nada.

- iGenial!

- Tienes que ser mas tolerante i comprensible.

- Comprensivo querras decir...

- Comprensivo...No ablamos mas de esto porque nos pondremos a discutir... Ven,
acercate. Mira - dijo Christiane tirandolo de la manga y llevindolo hacia la
ventana. Al principio le costo verla; luego pudo distinguir una paloma en un nido.
Christiane le conté que habia aparecido hacia cosa de dos semanas y que la habia
descubierto en una pausa cuando estudiaba. Desde entonces, cada tanto iba a
mirarla. La paloma también la miraba. Ya se habian hecho grandes amigas. Luego
volvié a la revista y le mostré una nota sobre una retrospectiva de Modigliani. Se
estaba haciendo en Bonn, en la Kunsthalle. Modigliani y Dali, eran los pintores
favoritos de Christiane. Lo convencio para que fueran ese mismo sabado. Dino
entonces aproveché para invitar a Peter y Claire, que aceptaron encantados,
aunque la invitacion no era del todo desinteresada, puesto que, como seguia con lo
de la rodilla, de esa forma se evitaba el calvario que era ir y volver en tren. Sin
embargo, el sabado por la maiana el auto se neg6 a arrancar y terminaron yendo a
la estacion.

La muestra les encanté a todos, menos a Dino, que, aunque no lo dijo, hubiera
preferido quedarse en su casa tranquilo en vez de estar arrastrando su pierna con
una sonrisa. Una vez que terminaron con los tres pisos, bajaron a tomar un café y
luego fueron a la libreria. Habia libros sobre Modigliani de todos las formas,
tamaiios y colores. Pero no era lo tinico: en una mesa de saldos, Christiane di6 con
un catalogo bilingiie de una exposicion de Luis Felipe Noelia. Por lo que Dino le
explicé, y luego ella confirmé leyendo, se trataba de un artista argentino que ya
habia expuesto en la Dokumenta. Los textos preliminares, unos textos largos que
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ocupaban mas espacio que las fotos, estaban firmados por la curadora Marcela
Pacheco y el artista mismo. Christiane leyo: «...mi juego no es mi propio juego, un
mero juego, es mi doblemente ominoso estar en el mundo, es mi ir siendo en él, yendo
con él, ya que lo que va definiendo a éste en la marcha es aquello sobre lo cual va
construyéndose su devenir, igual que un pensador esplendente jugando al ajedrez
entre la sangre de los conceptos intrinsecos que fabrica ;Contra ( posicion ) quién,
con ( tendiendo ) quién juego? Contra/con el doble, contra/ con el ominoso,
contra/con quién siendo fantasma, es mi propio reflejo, mi propio significante de los
hechos aliterados de la nada. Pero no tanto, no del todo todavia. Yo...» Mientras
Dino se dirigia a la mujer de pelo corto y anteojos retro para pedirle el precio del
nuevo libro de Taschen sobre Lacamera, Christiane leyé mas adelante: «... aber
manchmal darf der Kiinstler dem Grau seine Ehrerbietung erweisen, indem er reine
Beschreibungen der Welt darstellt. Klares Grau. Manchmal sieht er es an, als ob er
sein Gefliister merkt, als ob er die geheimnisvollste Stimme der Welt darin hort.
Manchmal ist der Himmel selbst das Ziel aller Freiheit, die Losung aller Sorgen, der
Himmel, der wie eine geheimnisvolle Stimme in der Mitternacht der Zelle hinab und
hinauf, hinein und hinaus geht. Er ist ein Kiinstler der Well, trigt einen beriihmten
Namen, welcher Familienreisen und Stddtetrips entspricht, und wird dank der
geheimnisvollen Stimme der Nacht unsere Gefiihle widerspiegeln. Er kann allerdings
seine Auge schliefen, um sich mit den beleuchteten Himmeln des Tages zu treffen.
Der Kiinstler offnet den Tag mit den Augen y schlieft sie mit der Nacht. Ferne
Zwerggalaxien leuchten in seinen Augen und seinem Geiste vor Freude. Dieser
grofiartige zeitgenossische Kiinstler ist ein seliger Geist, dessen Dasein sich im Kreis
geht und sich zur Ewigkeit des Augenblickes richtet...» 38

El quince terminaba el semestre en el instituto y aunque el veinticinco iba a tener
que dar el DSH, la verdad es que se encontraba sumamente tranquilo. Aparte de la
gramatica que venia repasando por su cuenta, se habia armado una rutina extra
para las ultimas tres semanas. Esto incluia el copiado de diarios - un articulo de
economia, otro de fiitbol, otro sobre un kurdo que habia matado a una persona en
la Oficina de Migraciones de Hannover - o de libros, igual que un monje - medio
capitulo del Facundo aleman, la primera parte de un libro sobre Husserl, unos
parrafos de Das Urteil >, varias paginas del manual de Histologia de Christiane.
También trataba de ver todas las peliculas que pudiese, sin importar que fuesen
alemanas o que, como Taxi Driver y Der Morast 0 estuviesen dobladas. Por dltimo,

8 « .pero a veces puede el artista rendir su homenaje al gris, en tanto representa puras

descripciones del mundo. Gris transparente. A veces €l lo mira como si sintiera su susurro, como si
escuchara la mas secreta voz del mundo ahi dentro. A veces es el cielo mismo, el objeto de toda
libertad, la soluciéon de todas las preocupaciones, el cielo que, como una secreta voz en la
medianoche de la célula, va abajo y arriba, adentro y afuera. Es un artista del mundo, lleva un
nombre famoso, el cual se corresponde con viajes familiares y excursiones a ciudades, y refleja
nuestros sentimientos gracias a la secreta voz de la noche. Puede, sin embargo, cerrar sus ojos para
encontrarse con los cielos iluminados del dia. El artista abre el dia con sus ojos y los cierra con la
noche. Lejanas galaxias enanas brillan de alegria en sus ojos y en su espiritu. Este magnifico artista
contemporaneo es un espiritu bienaventurado, cuya existencia camina en circulos y se orienta hacia
la eternidad del momento.”

% La sentencia

% La ciénaga
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habia logrado convencer a Christiane para cambiar las condiciones del
intercambio, y suprimir el castellano por unas semanas.

Dino se trep6 a la cama y, cuando le toco la cintura, ella peg6 un grito diciendo que
tenia las manos heladas. El no podia creer que fuera tan friolenta, estaban en pleno
verano. Jugaron a que luchaban, dandose con las almohadas. Luego ella se agité y
le pidi6 que pararan. Se quedaron en silencio hasta que ella volvié a hablar:

- Sabes, a veces siento que soi mui feliz y tanto, que me dan Ganas de salir a la caie
i bailar como en Karneval o ponerme a iorar.

- No me jodas.

- No es Burla.

- Y cuando estas triste ;no te dan ganas de reirte?

- Mui gracioso.

Christiane estaba lejos de enterarse de lo de Adelajda. Saber que ella no sabia, y
estar convencido de que no iba a enterarse, le daba a él menos vergiienza a la hora
de inventar excusas y coartadas, actitud que quedé muy clara un dia en que salia
del instituto para verse con Adelajda. Habian quedado en reunirse en el restaurant
del Ostasiatisches Museum. Para eso tenia que agarrar por un caminito y atravesar
todo el parque detras del Aachener Weiher. No le faltaba mucho, cuando, y como
salida de la nada, Christiane le salié al encuentro. No se esperaba semejante susto
pero lo disimulé lo mejor que pudo, se hizo el contento. le di6 un montén de besos.
Detras, tirados bajo un arbol, alcanz6 a ver a Erica y a otros mas. Fue a sentarse
con ellos. Mientras aceptaba un vaso de Apfelschorle, le dijo que no podia creer lo
hermoso que estaba el dia. Enseguida le pregunté6 como era que alumnos tan
responsables estuvieran ratéandose. Ella le contesté que porque eran menos
responsables de lo que pensaba. Dino acepté un sindwiche de miga. No lo habia
acabado todavia, cuando sacé el celular. Entonces se le acercé y le susurré al oido
que estaba con los minutos contados y que lo disculpara, pero que tenia una clase
en media hora. Le dié un beso, se despidio del resto, agarré la bicicleta y volvié a
ponerse en marcha.

Otra vez, a la semana de aquel episodio ocurrié algo todavia peor. Habia ido a
retirar unas copias al laboratorio donde siempre iba, justo frente al cementerio de
Melaten. Este lugar era, para él, el mejor laboratorio de Colonia, ya que no era
caro, eran amables y, cuando se equivocaban con la saturacién o el brillo, no le
hacian problema y volvian a hacer las copias sin cobrarle de nuevo. Habia dejado
fotos de Christiane, es decir fotos con ella de modelo. Era dificil asegurar la
cantidad que le habia sacado desde que estaban juntos: de dia, de noche, despierta,
dormida, sentada, parada, acostada, con ropa, sin ropa, con el pelo atado, con el
pelo desatado, en blanco y negro, en color, con gente, sin gente, triste, contenta, de
frente, de espaldas, de arriba, de abajo. Al retirar todo, y mientras sacaba el
candado de la bicicleta, vié pasar una rubia con el pantalén ajustado, asi que en vez
de agarrar para la estacion como tenia previsto, decidié seguirla, aunque eso
significara ir para el lado contrario.

- Bedenke, dass du Staub bist *' - dijo Erica

- Wie dramatisch! * - respondié Christiane

- So steht’s drauf * - dijo Erica sefialando la placa de bronce en la entrada.

%! Recuerda que eres polvo.
62 :Qué dramatica!
%3 Asi aparece.
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- Das mag ich nicht. Man muss ein bisschen hoflicher sein. Meiner Meinung nach
wiire es besser: « Bedenke, dass du Staub bist, bitte. »...Der Dino hat mir einmal
gesagt, dass-

- Wenn man vom Teufel spricht.64

Un segundo antes de tocar el hombro de la desconocida para preguntarle la hora,
escuché a Christiane gritando su nombre. Se dié vuelta, la vié6 que cruzaba la
avenida. Venia con Erica. No obstante lo cerca que habia estado, se acordé de
Arne, se recompuso, las invité al barcito que habia al lado de la casa de fotos.
Christiane se lamenté mucho pero no podian porque tenian el seminario de
Anatomia en quince minutos.

Dino hubiera preferido encontrarsela sola. Siempre estaba con la otra. Le
molestaba tener que verla tanto. No era algo personal, pero, para decirlo
honestamente, le parecia tonta y molesta, y le hartaba ya. En los altimos meses,
encima, a ella se le habia metido en la cabeza que queria hablar espanol igual que
Christiane, y entonces no dejaba pasar oportunidad de quedarse escuchando sus
conversaciones, e inclusive se metia para decir una que otra idiotez, y eso con un
acento tan marcado que ni se notaba que ya no estaba hablando aleman. Habia
empezado a tomar clases con una profesora. Segin ella, con lo de la facultad no iba
a ningun lado - se la pasaban leyendo libros del mil quinientos, y se aburria; viajar
y estar alla y conocer gente, en cambio, era otra cosa - asi que para el verano tenia
programado su primera visita a Espana. Adn no sabia si a Madrid o Barcelona.
Ahora, antes de despedirse, le pregunté de improviso qué le aconsejaba, si Madrid
o Barcelona. El 1a miré:

-iNicht mich aber die Christiane muss du fragen! Sie ist die reisenderin.
Unglucklicherweise bin ich noch nie in Spanien gewesen.

- Achsoo!

- Erica weill Bescheid, dass ich dort war, wir glaubten allerdings, dass du auch da
warst.

- Nein, nie.

- Auf jeden Fall konnte ich nicht Barcelona bereisen.

- Weiss du was? Lass uns beide einmal dorthin fliegen! Bald, meine ich. Es wiire
wunderbar. Eigentlich habe ich einen sehr guten freund, ein alter schulkamerad
von Avellaneda, der seit zwei jahren in Barcelona wohnt. Ich konnte ihm anrufen.
Wir konnten bei ihn iibernachten...

- Wow! Das sieht toll aus! Auf nach Barcelona!

- Guck mal, falls ich ein paar Fotos verkaufe, besorgen wir uns die Flugtickets.
Germanwings hat immer viele Angebote. Es kann im august oder september sein.
Ich werde unbedingt heute abends mit Santiago telefonieren.

- Wer ist er?

- Dieser Freund von mir.

- Verstehe.

- Das ist schon prima, oder?

- Nicht schlecht, Herr Specht!

. No me gusta. Se tiene que ser un poco mas amable. En mi opinién seria mejor: « Recuerda que
eres polvo, por favor »...El Dino me dijo una vez que-

- Hablando de Roma...

%5 _ A mi no, a Christiane tenés que preguntarle! Ella es la Viajerera. Degraciadamente nunca estuve
en Espaiia.

- Ahhh...

- Erica sabe muy bien que yo estuve, creiamos, sin embargo, que vos también habias estado.

- No, nunca.
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El concierto de Rheinkultur, que, de hecho, eran muchisimos conciertos juntos,
duraba todo el dia y se llevaba a cabo al aire libre en un predio enorme y lleno de
ondulaciones parecido a un campo de golf, en Bonn. Tocaban grupos y solistas de
diferentes géneros y, como era gratis, se esperaba mas de ciento cincuenta mil
personas. Aparte de los cinco escenarios, los puestos de comida y las filas de bafios
quimicos, se habia instalado una especie de kermesse y hasta una gria para Bungee
jumping. A causa de la clase que Dino tenia que dar a la mafnana, quedaron en que
Christiane y sus amigos fueran primero. El se reuniria con ellos mas tarde. De
todas maneras, no queria hacer el viaje solo, asi que traté de convencer a Peter y a
Franz, pero, como ninguno podia, terminé yendo con Deben. Lo que hicieron fue ir
hasta Barbarrosaplatz y ahi tomarse el 18, que era la forma mas directa. A pesar
de que hacia calor, habia demora, los vagones venian llenos, y Dino se habia
quedado sin crédito y no podia avisarle a Christiane que no iban a llegar a las
cuatro, eso fue compensado con creces con la aparicion de unas suecas.
Aprovechando los saltos del vagon y el poco espacio disponible, Dino se las arreglé
para alargar la mano en mas de una ocasion, y también Deben, que, todo nervioso,
lo imitd, sin imaginar que una de las suecas fuera a darse vuelta y estuviera a punto
de cachetearlo.

Llegaron antes de las cinco. Christiane estaba con un top y un paiuelo en la cabeza,
y de no ser por la miusica electrénica, cualquiera hubiera dicho que se encontraba
en Woodstock. Andreas, Markus y Ali con su nueva novia - « mas gorda y machona
que la anterior » pensé Dino - aparecieron enseguida, luego otros que no veia hacia
mucho y, por dltimo, dos mas que no conocia, dos hermanos australianos vestidos
estilo Jim Morrison. Se quedaron todos juntos, charlando, tomando cerveza y
comiendo salchichas con ketchup y papas fritas. A las siete decidieron abandonar
los escenarios electréonicos e ir por algo de rock. A las diez, estando el cielo claro
todavia, se pusieron a fumar marihuana, lo que no impidié que después, cuando
fueron a buscar sandwiches, Christiane y €l se largaran a discutir de nuevo por una
estupidez. Fue un malentendido, en realidad. Al acercarse al puesto de comida, se
cruzaron con un hombre con muletas, y eso a Dino le dié pie para comentar que ése
estaba peor que él, comentario que a ella le cay6 mal y la sacé de quicio,
preguntiandole por qué se burlaba asi del pobre tipo. El reaccioné diciéndole que
era una mogolica si pensaba que siempre estaba burlandose de sus semejantes. La
cosa no llegé a mayores y pudieron hacer las paces.

El evento concluia a la medianoche con un espectaculo de fuegos artificiales. A las
once y media, Andreas propuso que, a menos que alguno estuviera realmente

- De todos modos no pude visitar Barcelona.

- Sabés qué? Podriamos irnos alla en algiin momento! Pronto, quiero decir. Seria maravilloso.
Justamente tengo un muy buen Amigo mio en Barcelona, un antiguo Compaiiero de Avellaneda que
hace ya dos afios que vive en Barcelona. Podria llamarle. Podriamos quedarnos en su Casa....

- i{Guau! ;Me parece genial, a Barcelona entonces!

- Mira, en caso de que venda un par de Fotos, conseguimos entonces los Pasajes. Germanwings tiene
siempre muchas Ofertas. Puede ser en Agosto o Septiembre. Sin falta esta Noches hablo con
Santiago.

- Quién es?

- Este Amigo mio.

- Ah, entiendo.

- Buenisimo, no?

- ;Nada mal, Sr. Ramal!
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interesado en el cierre, lo mejor seria salir en ese momento para evitar el caos en
que pronto todo se convertiria. Agarraron el camino principal con la idea de salir
directo a la estacién. Sin embargo, cada vez se topaban con mas y mas gente, y era
como si todo el mundo se hubiera puesto de acuerdo para salir antes. Dino vié que
se hacia dificil seguir con la bicicleta, y ya iba a gritarle a Christiane y a Andreas
que €l y Deben no podian avanzar tan rapido, cuando sintié6 que le pisaban el pie.
La puntada lo paré en seco y se puso insultar y a gritar sin saber bien a quién, y
recién se calmé al ver la cara de espanto de Deben. Dino le dijo que no se
preocupara, que estaba todo bajo control. Como otra cosa mas que mirarse el dedo
dolorido, no podia hacer, eso fue lo que hizo: se salié del camino, fue a sentarse en
un tronco caido y se saco el zapato. Al volver al camino, hacia rato que habian
perdido de vista al grupo. Para colmo de males, Deben no usaba celular, asi que era
imposible comunicarse con Christiane. Ella, por su parte, tampoco llamaba. Dino
sabia que no tenia crédito tampoco. En el acto pensé que eso no era excusa, y que
nada le impedia pedirle el celular a Andreas o a Erica.

Ahora era imposibleeguir, parecia Stiefel. No obstante que Deben no queria dejarlo
solo, le dijo que mejor se separasen, que ¢l trataria de agarrar el tren en el
Hauptbahnhof. Se despidieron con un apretén de manos.

A Dino le costé encontrar a alguien que pudiera indicarle de forma sencilla c6mo
llegar al Hauptbahnhof. Debido a que las calles estaban mal iluminadas y tenian
tantas botellas rotas como Colonia en Afio Nuevo, y a que el lugar era enorme y no
traia su kit de auxilio ni su inflador, ni se queria imaginar el desastre que seria si de
pronto pinchaba. Finalmente, por milagro o casualidad, se encontré frente al
Hauptbahnhof. Sacé el boleto, esperé cinco minutos, subié a un S-Bahn vacio.
Estuvo de vuelta antes de la una y media. Saludé a Deben, que acababa de
aparecer, y después fue al cuarto a llamar a Christiane. Le costd, al principio daba
siempre ocupado o saltaba el contestador. Obviando lo mal que se escuchaba,
alcanz6 a entender lo mas importante, que era que la locomotora habia tenido un
problema, que habian debido bajarse en medio de la nada y esperar otro 18.
Estaban en camino y llegarian en media hora.

Queria pedirle a Franz que lo ayudara a llenar un formulario que necesitaba. Era
una cosa del seguro médico. Aunque Christiane lo habia acomplejado por la
manera en que vivia, sabia que Franz era peor que él. Ni bien uno entraba, la
puerta chocaba con la cama, que, aparte de que parecia no haber sido tendida
nunca, tenia una bandeja de aluminio con ravioles a medio comer junto a un rollo
de papel higiénico con manchas de tuco en las sabanas, y una mountain bike
colgada de la pared justo sobre la cabecera.

Franz bajo el volumen del televisor y le ofrecié una Kolsch; acto seguido, se puso a
leer los formularios. Dino no presté atenciéon al partido. En cambio se quedé
mirando a un insecto - no alcanzaba a distinguir bien si era un escarabajo o una
cucaracha - subiendo por la pared. Lo que mas le gustaba de gente como Franz era
la actitud. No importaba que el mundo se viniera abajo, siempre tenia motivos para
estar contento. Nada que ver con Samuel, un verdadero vinagre humano, que con
su cara y su humor, parecia estar cargando con todos los problemas del mundo.
Pensaba que por ahi era porque le faltaba una mujer, pero inmediatamente se
acordaba de Deben, que nunca habia estado con una, y entonces se decia a si mismo
que la ausencia de mujeres no justificaba a ningan infeliz.
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Peter se hallaba sorbiendo el té mezclado con el Jigermeister que le habia quedado
a Dino de la vez anterior, muy concentrado con los avisos finebres del Frankfurter
Allgemeine. De vez en cuando entrecerraba un ojo y se sacudia el pelo. « Gedenke
derer, die schon das sind, was Du bald sein wirst » * murmué. Le mostré un
recuadro con un texto en letra gética ubicado entre una rosa y un laurel, sobre una
cruz y bajo dos fechas - 03.12.1930 y 12.07.2003 - con un nombre en letras grandes
- Dr. Dr. Holger Hartmut Kranz. Peter consideraba la frase contradictoria desde
un punto de vista ontologico. A €l le resultaba claro que los muertos no eran, siendo
justamente el hecho de no ser lo que los definia. No era posible decir que quienes de
ninguna manera podian ya ser - aunque si podian yacer — fueran. Le hizo notar que
en muchos idiomas se tropezaba con el mismo problema y que decir Lebewesen,
living being, étre vivant o ser vivo era una redundancia, y decir seres muertos, un
contrasentido, debiendo por tanto, hablar de seres vivos muertos cuando se
hablaba de muertos. Dino le dijo que tenia razon sélo si definia ser como vivir; si
no, no veia donde estaba la contradiccion. Dificilmente podia decirse que el cielo,
las montaiias o los rios no fueran, si, al fin y al cabo, existian. Ser era existir, y
existir no era estar vivo sino estar. Si todo lo que estaba, era, entonces no le parecia
mal que los muertos fueran. Peter hizo un gesto entre impaciente y despectivo, y
siguié con otro, leyendo esta vez en voz alta y moviendo los brazos. Peter le
pregunté si declamaba bien, si no teni apasta de actor. Dino le respondié que para
nada, que mas que actor, parecia un brujo conjurando espiritus. Peter le dijo que
se sentia muy honrado, que le encantaba Black Sabbath y que, para su
informacion, Colonia habia estado llena de brujas alla por el aiio 1600 o, por lo
menos, asi decian los que habian quemado a esas pobres diablas.

- ¢ Glaubst du, dass du irgendwohin gehst, wenn du stirbst?

- Zur Hélle! Zur Holle und mit dir! Zur Holle mit dir! ¥

Al final, se cansaron de tantas idioteces y se dedicaron a tomar alcohol en silencio.
Luego de una pausa, Dino quiso saber como le estaba yendo con la chica
Mapplethorpe. Peter se aclaré la garganta. Con Lisa ya no se veian. Dino le
comentd que era una pena que no hubiera pasado nada porque le habia parecido su
tipo. Peter se puso a resoplar. El punto justamnete, dijo, era que habian pasado
cosas, mas de las que hubiera querido, y no muy buenas. Todo habia sido una
locura, y asi como ella habia aparecido, asi habia desaparecido. Le daba un poco de
pena que hubiese salido mal, pero la verdad es que a una puta hija de puta no se le
podia tener mucha pena. Dino lo miré extrainado. Al dia siguiente de lo del museo,
continué Peter, arreglaron para verse en la cafeteria del Philosophikum. Lisa vivia
ahi nomas, con la hermana. Eran de Dortmund. Su hermana, vivia en Colonia
desde hacia un par de afios. Lisa, en cambio acababa de mudarse. Su abuela, que
también era de Dortmund, también estaba instalada en Colonia. La hermana se la
pasaba encerrada en las bibliotecas del Philosophikum y era lo que se decia una
alumna brillante. En un afio se iba a hacer un curso en la Sorbonne. Estudiaba lo
mismo que Lisa, Romanistik. Por suerte para Peter, en las dos horas que estuvieron
en la cafeteria, a la hermana no se le ocurrio aparecer.

% Recuerda a aquéllos que ya son lo que pronto seras.
7 Vos creés que vas a ir a algiin lado cuando mueras?
- ;A la mierda! ;Con vos a la mierda! ;Andate a la mierda!
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Se volvieron a ver dos veces mas en otros bares, hasta que al final ella le dijo qué le
parecia si la préxima la invitaba al cine. Quedaron para el dia siguiente.

Cuando €l la pasé a buscar, ella no estaba lista todavia. Ella le pidi6 que no se
quedara abajo, que se iba a aburrir si no, y que subiera, que ya terminaba. Peter
subié hasta el tercer piso. Ella no le abrié en el acto, no encontraba las llaves.
Mientras €l esperaba, se quedé mirando a través de la ventana del pasillo. Abajo se
veia a muchos estudiantes, iban y venian por la plaza del Philosophikum, revisaban
sus celulares, tomaban sol alrededor de la estatua de San Alberto Magno. Ella
abrié de golpe. Lo recibié con una sonrisa de oreja a oreja, luego le dié6 un beso
cerca de la boca. El departamento era chiquito pero a Peter le parecié muy
acogedor, sobre todo cuando Lisa le dijo, con ojos entrecerrados y brillantes, que
su hermana estaba en Dortmund, que no volvia hasta dentro de tres dias, y que
mejor no fueran al cine.

En el momento en que ya todo iba a concretarse, surgié un contratiempo: el anico
Vitalis que le quedaba - a él - estaba un poco roto a la altura de la base. No habia
mas remedio que salir a buscar una farmacia. Al ver que Peter empezaba a
vestirse, Lisa le dijo que de ningiin modo, y lo detuvo asegurandole que se podian
arreglar con la pildora perfectamente, y que, para ser sincera, Pippi Langstrumpf
% 1o le caia nada bien. Dino se asombré de que él aceptara semejantes condiciones,
sabiendo lo maniatico que era con las enfermedades. Peter le dijo que eligio no
desaprovechar esa oportunidad y hacerse, en cambio, un analisis después. Dino le
pregunto si ya se lo habia hecho. Peter le dijo que no, pero que no le metiera miedo,
porque si no, preferia quedarse con la duda.

La llevé a un restaurant. Aunque era aceptablemente bueno, apenas comieron.
Peter, para ahorrar, se habia comprado un Doner antes. Lisa, por su lado, nunca
tenia hambre. Sin embargo se quedaron un rato tomando vino a la luz de las velas
como si estuvieran en una comedia romantica. Al terminar la cena, salieron a
pasear. Se metieron en una especie de feria parecida a las de Navidad, donde le
acab6é regalando una pulserita de cuero argentino. Enseguida volvieron al
departamento. Peter le habia dicho a Claire que tenia que ir a Diisseldorf a visitar
a Jan y que probablemente se quedase a dormir. Rogaba por que a ella no se le
ocuriera llamarlo - no a él, sino a Jan; de todas maneras, Jan ya habia recibido
instrucciones suyas. Claire no sospechaba nunca. Si él no atendia cuando ella
llamaba, €l le decia después que se habia quedado sin bateria, y listo.

A las siete y media estaban desayunando en Kramps. Ella tenia un final a las ocho.
Los dos se pidieron unos cafés bien cargados. En cuanto ella volvié del baio, €l le
pregunt6 a qué hora podian encontrarse esa noche. Ella cambio de cara, se puso
seria, le explicé que no, que no iba a poder, que tenia que estudiar un montén.
Peter le propuso que se vieran al otro dia. Ella no podia tampoco, todavia le
quedaban tres finales. Tras un silencio, bajo los ojos y le dijo que habia algo mas.
El se quedé mirandola. De repente ella comenzé a hablar de un novio en
Dortmund, de que hacia cuatro afios que salian, y de que no podia creer lo que le
estaba haciendo - al otro -, pero que lo hecho, hecho estaba. Amagé con ponerse a
llorar. El no sabia qué decir. Al principio se conformé con mirar la mesa y después
el humo de los cigarrillos que se iba mezclaba con el vapor mas tenue del café.
Luego se le ocurrié algo. Le dijo que su interés por ella era serio. No la queria para
pasar el rato. Lisa le agarr6 la mano y le contesté que lo sabia. Tenia que entender
que la situacion era dificil, que no podia no ser mas dificil. De alguna forma sentia

% Personaje de libros infantiles e informal para preservativo.
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que dejar a su novio lo destruiria, estaba segura. Para Hermann, ella era la vinica
mujer en el mundo. Jamas esperaria algo semejante. Peter le dijo que la entendia
pero que, para el caso, el otro tampoco se esperaba lo que ella ya le estaba
haciendo. Ella sacudié la cabeza. Al final le prometié que dejaria a Hermann. Sin
embargo, necesitaba algo de tiempo. Era cierto que después de todos esos aiios
juntos, ella no sentia por €l lo que una vez habia sentido, e incluso podia admitir
que se aburria un poco, pero lo de ellos era algo prematuro; hacia unos dias nomas
que se conocian. Peter le recordé que dos semanas, exactamente, y enseguida
aproveché para agregar que ése era tiempo mas que suficiente para dos personas
que se querian, y que asi como se habian conocido en un instante, ese instante habia
sido para siempre. Le dijo que era asi porque se querian. Otros podian pasarse
anos tratando de conocerse, y al final se daban cuenta de que no se conocian, que
era lo que pasaba con un montén de gente. Para enamorarse se necesitaba un
instante, nada mas. Era un chispazo, un coup de foudre. Si ella estaba con él,
entonces eso era era un signo de que el ciclo con Hermann habia concluido. Apenas
el amor entraba en escena, no hacia falta poner a nadie bajo observacion para
saber si se era la persona indicada. No, no podia ser de esa manera, pasaba por otro
lado, pasaba por lo que uno o una sentia, no por el tiempo. El tiempo, dijo,
mientras citaba algo en latin, no era sino una sucesion idiota de instantes, o sea, de
cosas inexistentes, ya que un instante, que parece ser algo que es, en realidad no es,
pues el instante que todavia no fue, apenas es, deja de ser, y entonces uno ( 0 una )
mas uno ( 0 una ) es uno ( o una ), no dos. « Tu filosofia me parece mas trasnochada
que nunca. Igual no sos el anico. Todos los chupadroga siempre piensan que estan
inventando la pélvora » pensé Dino. Sin embargo, encontré6 muy acertado que
Peter no hubiese usado ninguno de esos argumentos patristicos con ella;
aparentemente se habia limitado a opinar que el tiempo era una mierda y que no
tenia que confiar demasiado en €l - en el tiempo. Parece ser que ella lo miré
pensativa y luego le contesté que él podia hacer sonar todo muy sencillo, y hasta
comprendia que para él fuera sencillo pues todo se reducia a ganar o perder, pero
que para ella era nada mas que cuestion de perder: si se quedaba con él, lo perdia a
Hermann, y si se quedaba con Hermann, lo perdia a él. Una vez que tomara una
decision no habria forma de echarse atras. Era muy consciente de que en ninguno
de los dos casos, iba a tener al otro esperandola, y de que, de tomar la decision
equivocada, podia quedarse sin ninguno de los dos. Podia ser que se animara a
cambiar y que entonces se fuera con él, y que luego no se aguantaran ni dos meses,
o podia ser que renunciara a Peter, y que a los dos meses terminara dejando a
Hermann o incluso Hermann, a ella. Peter le decia que debia elegir, que no elegir
era malo para ella, para él, para los dos, para los tres. Ahi volvian a aparecer sus
lagrimas de Lisa. Después de un rato sucedié algo increible: ella le dijo que lo habia
elegido a él. Pero €l no la debia presionar, de ahora en mas tenia que ser paciente y
esperar hasta que ella encontrara la manera de hablar con Hermann.

Cuando Peter reaparecio en su casa, alrededor de las nueve de la manana, Claire
dormia tan tranquila, que ni se desperté. Ese dia tenia franco, asi que siguié hasta
las diez. En el desayuno - él no tuvo ningiin inconveniente en volver a desayunar,
sobre todo por lo mucho que necesitaba café - ella le pregunté como andaba Jan.
Peter le contesto que ni idea, no se habia ido al final a Diisseldorf.

Ese fin de semana Lisa volviéo a Dortmund y quedaron en verse el lunes. Ella
se comunicaria apenas llegara, después arreglarian para ir a la Mensa. El fin de
semana pasé rapido. El lunes Peter estuvo toda la manana pintando y esperando,
mas esperando que pintando. Viendo que ya eran la una y Lisa no se comunicaba,
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Ilamé él. Tenia un mal palpito, suponia lo peor: un accidente en la ruta o algo por el
estilo. Y si no era eso, no se le ocurria qué podia hacer que no le contestara o lo
llamara. Le costaba sacarse de la cabeza la imagen del celular sonando entre
hierros retorcidos y restos humanos. A las dos comenzé con los mensajes; debid
haberle mandado mas de diez. Tratando de que la preocupacion se le notara
menos, le aviso a Claire que salia a dar una vuelta.

Fue recién a las siete que escucho su voz. Tras pedirle perdén por el retraso, paso a
contarle que habia llegado mas tarde de lo previsto, y que por eso le habia parecido
mejor llamarlo después de terminar con todo, es decir, después de rendir los
dltimos dos finales, y que no lo habia escuchado porque habia dejado el celular y
las demas cosas en el locker. Ahora estaba en el Philosophikum, iba a quedarse un
rato mas. Si él tenia ganas, podian verse en la cafeteria. A las ocho, si le parecia. Ni
bien cortd, Peter empezé a lavar los pinceles. Se sentia aliviado. Sin embargo,
también sentia vergiienza por haberse desesperado tan boludamente. Acomodé el
retrato a medio retocar y salio. En el camino se acordé de que todavia no habian
arreglado nada concreto por las fotos. Se propuso convencerla y hacerlas esa
semana. Ni bien llego, le llamé la atencion que las luces de la cafeteria estuvieran
apagadas y que no hubiera nadie dentro. Cerraba mas temprano de lo que suponia,
era evidente. Tuvo que dar la vuelta. Entonces vié a Lisa. Se encontraba hablando
con una chica con colita, como ella. Las dos se habian sentado en esas sillas de
plastico marrén horribles que habia por toda la facultad. Lo vieron recién al
tenerlo enfrente. Lisa se levantd, le di6 un beso en la mejilla, se lo present6 a la
hermana. Hablaron un rato. La hermana no intervenia, mas bien lo contrario, se
quedaba callada y lo miraba como si fuera un extraterrestre. Pese a que Peter
esperaba a que se levantara en algiin momento, que Lisa se liberara de ella de
algiin modo, no sé6lo no fue asi, sino que ademas acabé contandole que la abuela las
esperaba a comer, y que mejor arreglaran para otro dia. Ella lo llamaria después.
No llamé nada - era de prever. Cuando Peter intentaba comunicarse, tampoco
atendia. Eso dur6 hasta el jueves. Esa noche, estando a punto de meterse en la
ducha, recibié un mensaje: « Lieber Peterchen, was zwischen uns passiert ist, war
s0000 schoen aber ich kann nicht weiter. Ich liebe ihn doch noch. Ich hoffe, dass Du
mich versteht und lass uns gute Freunde bleiben. » % Entonces, sin poder mas del
odio, le respondié: « Ein Tipp fuer deine Gesundheit: wenn du fremdgehst, tu es
mit dem Gummi... » '° Al escuchar estas palabras, a Dino le agarré tal ataque de
risa que enseguida tuvo que parar porque le empezé a doler la panza.

Cuantos mas mensajes ella mandaba o dejaba, menos ganas tenia Peter de
contestarle y mas a gusto se sentia. Era muy consciente del efecto que su respuesta
habia causado y disfrutaba sin remordimientos del panico de Lisa. Dino apenas
podia creerlo, pero le encanté: « Denn sie so ein luder ist, ist es gut, dass du so ein
arsch bist.»"

Dino seguia con Adelajda, lo que, sin embargo, no era un obstaculo para que
agregara otra variable a la ecuacion.

% Querido Pedrito: lo que pasé entre nosotros fue taaan lindo, pero no puedo seguir. Lo amo mucho
todavia. Espero que puedas entenderme y quedemos como buenos amigos.

7 Un consejo para tu salud: cuando metas los cuernos, hacelo con la gomita...

"1 Ya que es tan ella Atorranta, esta bien que vos seas tan Forro.
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Fritzi vivia en una casa bastante vieja por la zona de Merkenich. Para llegar, él
tenia una hora de viaje, aunque eso Lageman se lo habia aclarado de antemano. La
casa no se hallaba pegada a las de al lado y estaba rodeada por una verja con
cuatro pilares en punta piramidal y unos barrotes de hierro forjado con una
especie de motivo art nouveau. En el jardin de adelante habia dos pinos enanos. La
construccion era de antes de la guerra, y no podia decirse que su estado de
conservacion fuese optimo, pues el frente dejaba ver partes descascaradas,
manchas ocres y rajaduras. Tanto el jardin, también bastante mal cuidado, como el
zaguan, le recordaron a la casa de su abuela en San Telmo. Si bien era con la
madre de Fritzi con quien habia arreglado todo por teléfono, fue el padre el que le
sali6 al encuentro y lo atendio. La mujer apareciéo recién en el patio interior.
Después de una breve conversacion, no tardaron en presentarle a Fritzi, que lo
esperaba en la planta alta. Le parecieron muy correctos e incluso simpaticos.
Igualmente no esperaba que fueran tan grandes, seguramente ya habian pasado los
setenta. Ella, en cambio no tenia mas de quince.

Al terminar la clase y salir, se encontré con que alguien le habia robado el palo de
la bicicleta. Se enojo pero traté de ver el lado bueno: todavia tenia el otro en la
mochila. En el viaje se acordé de que la noche anterior el tipo que atendia la
pizzeria adonde cada tanto iba, le habia contado que era socio de un club de tiro y
que salia a cazar palomas todos los fines de semana, y también de que, cuando uno
de la cocina, le grité si no le daba pena matar a los pobres bichos, él se encogi6 de
hombros y dijo que no, porque eran un plaga. Ahora bien, lo que convertia a una
especie en plaga era basicamente, Dino pensaba, su nimero y su nocividad. Si uno
se guiaba por eso, quedaba clarismo que, habiendo en el mundo menos palomas
que gente, y siendo también menos nocivas, era mas apropiado que el pizzero se
pusiera a tirarle a la gente, empezando, por ejemplo, por los neonazis, los asesinos,
los criminales, el tunesino, el tarado que le habia sacado el palo. Luego se olvidé de
esas cuestiones, y se quedé pensando en Fritzi. A pesar de estar convencido de que
nadie podia echarle en cara no haberse portado siempre de forma irreprochable
cada vez que daba clases, con Fritzi tenia que hacer una excepcion, cualquiera la
hubiera hecho.
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AGOSTO

Peter lo llamé a la noche para contarle que acababa de cerrar la venta de cuatro
pinturas. El, que nunca tenia plata, ahora podia vivir tranquilo un afio entero. Pero
no lo llamaba por eso nada mas; era también para avisarle que le habia pasado el
CD a Frau Keh, la curadora del Kulturzentrum de Leverkusen. Peter habia
expuesto ahi dos veces. Como Dino bien recordaria, la mujer estaba buscando
gente para una colectiva de fotografia joven para marzo. Si lo contactaba, seria una
gran chance, sobre todo considerando la cantidad de criticos y coleccionistas que
siempre iban a sus inauguraciones.

Una cosa que Dino habia aprendido con la experiencia era que la mejor forma para
no desilusionarse era no ilusionarse. Asi que no demostré demasiado entusiasmo;
simplemente le agradecio; después le pregunté como iba con la tela. Peter le dijo
que mal, que no habia pasado de imprimarla. Estaba todo re parado, le parecia que
sin Lisa, no iba a haber mas Ursula. Dino le dijo que se dejara de joder, que no
fuera boludo, que hiciera la pintura, no podia ser que dependiera de una mina de
esa forma. Dino pensaba que Peter estaba demasiado pendiente de las mujeres,
hacia que todo girara alrededor de ellas, y eso era malo. Lo notaba cada vez mas
desorganizado, menos concentrado. Cuando lo conocid, Peter ya era asi. Pero por
lo menos tenia una disciplina de trabajo. Ahora, se dedicaba a perder el tiempo,
nada mas, se la pasaba en la calle, sin rumbo y con la idea fija, parecia un perro en
celo. De haberle preguntado, le hubiera dicho de una que le parecia patético.

Aunque a Christiane la idea no le hizo mucha gracia, tanto insistié él con que iba a
bajar al divan cada vez que se desvelaba, que al final tuvo que decirle que si y
empezaron a dormir separados.

Ese domingo se levantaron a la una. Mientras desayunaban, ella se puso a contarle
que estaban volviéndola loca con el programa, que cuanto mas avanzaba, mas cosas
le quedaban por estudiar. Hizo una pausa, sus rasgos se tensaron, se largé a llorar.
Tenia sélo hasta el jueves para terminar el capitulo y ni siquiera habia empezado el
anterior. El le pidio que se tranquilizara. Ella le pregunt6 por qué estaba con ella,
si no le parecia la persona mas aburrida del mundo. El le contesté que se dejara de
imbecilidades, que no habia nada en el mundo que le gustara mas que estar con
ella, y que era la persona menos aburrida del mundo. Ella le sonrid, le parecié que
era un mentiroso. El sacudié la cabeza: era la pura verdad.

Acababa de despejarse, asi que bajaron con Tschitscho al jardin. De todos modos
no se quedaron mucho porque enseguida comenzé a nublarse y hasta se puso
fresco. Cuando ya no quedd nada de sol, subieron y comieron. Después €l le avisé
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que no queria distraerla mas, y que mejor se iba. Ella le dijo que no lo iba a
retener, si tenia que hacer cosas, pero, si era por ella, podia quedarse. Podia
quedarse leyendo, por ejemplo. Mientras estudiaba, él podia quedarse leyendo. Ya
que acababa de terminar el libro de Schmidt, podia aprovechar y empezar otro; en
la biblioteca tenia para elegir. El le pregunté cual le parecia. Ella no lo pensé
mucho, le recomendaba el Werther: entre los tres que le habian hecho leer en la
secundaria, era el que mas le gustaba. Fueron a la biblioteca. Ella tardé mas de lo
que pensaba en encontrarlo. Al final lo vié detras de un manual. Tschitscho no
perdi6 tiempo y aprovecho para restregarse contra sus piernas varias veces. Antes
de irse a la cocina, Dino le comenté que lo notaba un poco flaco. Christiane sonrio,
se ri6 y le asegur6 que no habia motivos para preocuparse. Tschitscho estaba
requetebién, lo inico que tenia era que vomitaba.

- Aber das ist ganz normal: Katzen kotzen . agrego.

Dino insistio, le sugirié que lo llevara a la veterinaria. No le costaba tanto, tenia una
a dos cuadras. Christiane volvio a decirle que estaba bien y que se la pasaba de
techo en techo y de que, con tanta actividad, era entendible que no estuviera gordo.
Verlo gordo, en cambio, hubiera sido triste. Cuando era chiquita, habia una tia
suya de Bochum que vivia con un gato gordo, gordisimo, tan gordo que parecia
mas bien un lechon peludo. Volviendo a Tschitscho, no habia que darse manija
innecesariamente, Ali lo cuidaba como a un hijo.

Por causas poco claras, por lo menos para Dino, Katha terminé de dar todos sus
finales y se pasé a la Universidad de Tiibingen. Tampoco entendio bien por qué el
almuerzo de despedida que Christiane y Ali le habian preparado tuvo que
cancelarse. A la semana aparecié su reemplazante: Erica.

Lo de Katha no fue lo tnico. Casi al mismo tiempo, Dino se enter6é de que Pedro se
habia vuelto a Perd. Pese a que no podia decir que era por causas poco claras, lo
cierto es que habia sido una partida extremadamente repentina. Intenté
contactarlo por mail un montén de veces, pero no le contestaba. Al final, lo agarré
chateando. Entonces le cont6 todo. Si bien no le dié detalles, y él tampoco se los
pidio, le conté que su relacion con Inge habia alcanzado un punto de no retorno.
Tanto es asi, que lo que menos queria en el mundo era verla. Cuantos mas
kilometros habia entre ellos, mejor, y la verdad es que no la extranaba ni un
poquito, y menos que menos esa ciudad fundada por un tartamudo para una
ninfomana, ni ese pais de mierda lleno de gente blanco teta adicta a la cama solar
con pelo de paja, y siempre tan derechitos todos que parecia que nacian con un
palo en el culo.

Al salir de la Mensa, agarraron para el lado del parque. Se tiraron en el pasto
delante de las bicicletas. Antes de prender el segundo cigarrillo, ella le preguntoé:

- Liebst du mich?

- Aus dem heiterem himmel fragst du mich das?... Ja, ich liebe dich. Un du?

- Ich dich auch.

- Wieso fragst du mich das?

"2 Pero eso es completamente normal: los gatos vomitan.
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- Weil...weil ich mich nicht geliebt fiihle. Dies mag nicht besonders originell klingen
aber...ich meine, du tust, als ob es vollig egal ist, dass ich dabei bin oder nicht.

- (Was? ;Spinnst du?

- Du zeigst nie deine Gefiihle.

- Es tut mir leid. Es ist nur, dass ich so bin.

- Das glaube ich nicht.

- Glaub mir, bitte, ich liebe dich ;Wie kann ich sonst weiter leben?

- Das sieht ein wenig iibertrieben aus.

- Glaub mir.”?

Ella tenia lagrimas en los ojos.

- (Was ist jetzt los?

- Nichts, gar nichts.

- Komm, sag mal...

- Mach dir keine Sorgen.

- Komm.

- Nicht bose sein aber ich habe den Eindruck, dass... einerseits habe ich den
Eindruck, dass wir sehr nah zueinander stehen, dass wir wortlos kommunizieren
konnen und miteinander seelenverwandt sind. Andrerseits finde ich, dass wir weit
weg voneinander sind.

- Das ist wiederspruchlich.

- Ich weiss.

- Und nicht wahr.

- Das hoffe ich doch. Aber ich habe ja eigentlich Angst davor, irgendwie habe ich
eigentlich Angst davor, dass wir uns immer weiter voneinander entfernen werden.

- Guck mal, Christiane. Vielleicht hast du recht, wir sind ganz anders, ich als dich,
und du als mich. Das ist allerdings eine gute sache, denn wir uns beide auf diese art
und weise konnen einander erginzen.

- Kann sein...Gegensiitze ziehen sich an.... aber manchmal sind wir so
unterschiedlich wie Tag und Nacht, manchmal sprechen wir verschiedene
Sprachen.

- Selbstverstendlich, hahaha...nicht sprechen sondern radebrechen, hahaha.

- Nicht lustig.

- Entschuldigung.74

3. :Me querés?

- De lo Nada me preguntas?...Si, te quiero. I vos?

- Yo también.

- Por qué me preguntas?

- Porque...porque no me siento querida. Puede que no suene muy original que digamos
pero....quiero decir, es como si te diera totalmente lo mismo que esté con vos o no.
- Qué? Te patina?

- Nunca mostras tus sentimientos.

- Lo lamento. Es que soy asi.

- No te creo.

- Creeme, por favor, te quiero. Cémo podria seguir viviendo si no?

- Me parece un poco exagerado.

- Creeme.

™ _ Qué pasa ahora?

- Nada, absolutamente nada.

- Vamos, decime...

- No te preocupes.

- Vamos.

95



La abrazo fuerte, pero en el fondo odiaba esos planteos, no habia manera de que no
los odiara.

Llegaron a la casa de Christian, un alumno suyo de Longerich, mas o menos a las
nueve y media. Christian cumplia dicecisiete y habia aprovechado para que ese dia
fuera también la presentacion de Black Death, su banda. Si a Dino le gustaba
Rammstein y Oomph!, entonces iba a gustarle la misica que hacian. Los padres los
hicieron pasar al s6tano. El show acababa de empezar y la banda habia largado con
todo.

Por lo que la penumbra y el humo de los cigarrillos dejaba ver, habia medio colegio
ahi abajo. Dino en seguida se dié cuenta de que, mas alla de lo ilusionado y bien
predispuesto que estaba, poco podia hacer contra ese sonido. Salia tan empastado
que era imposible distinguir los instrumentos o reconocer la melodia. No obstante
que a Christiane le parecia lo mismo, pensaba que no era para tanto, asi que le
rechazo los tapones.

Al cabo de unos quince minutos, ella le mostré6 un mensaje y le pregunté si no
queria mejor ir a lo de Birbel, una amiga de Andreas, donde aparentemente
también habia una fiesta. Dino se sinti6 aliviado. Sin esperar a que terminara la
primer parte, fueron a buscar a los padres y, después de inventar cualquier excusa,
llamaron un taxi.

A Birbel Christiane apenas la conocia, pero estaba Andreas y habia gente de la
Facultad. La musica era france exclusivamente, la misica que mas le gustaba a
Dino, que sin preocuparse mucho se puso a comer salchichas con chucrut y tomar
Jigermeister como descosido. Sin embargo, Christiane queria volverse a la hora de
haber llegado. A él le costé creerlo, pero el motivo era porque queria repasar
Histologia. Aunque pens6: « Esta mina esta loquisima » no queria armar una
escena, y no le dijo nada.

Al llegar a la casa, ella le pidio, si no le molestaba, si podia quedarse en la cocina
leyendo. Luego le sirvié un jugo de pomelo. Dino se puso a leer el Werther pero se
aburrié enseguida y prefirié prender el televisor.

- No te enojes, pero tengo la impresion de que... por un lado tengo la impresion de que estamos muy
cerca el uno del otro, de que podemos comunicarnos sin palabras y de que somos almas gemelas.
Por otro lado, me parece que estamos muy lejos el uno del otro.

- Eso es cuntraditorio.

- Ya sé.

-'Y no es verdad.

- Eso espero. Pero, la verdad, tengo miedo, en cierto modo tengo miedo de que vayamos a estar cada
vez mas lejos el uno del otro.

- Mir4a, Christiane. Por ahé tenés razon, somos totalmente distintos, yo de vos y vos de mi. Eso es, sin
embargo, una Cosa buena, puesto podemos que de esa Forma complementarnos.

- Puede ser...Los opuestos se atraen.... pero a veces somos tan diferentes como el dia y la noche, a
veces hablamos idiomas diferentes.

- Evedentemente, jajaja...como Tarzan, jajaja.

- No es gracioso.

- Disculpame.
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Pasadas las siete, y ya de dia, Dino decidio entrar. Se la encontr6 dormida en el
escritorio, con el manual de almohada. La movié con suavidad hasta que ella fue
abriendo los ojos.

- ;{Qué manera de quemarte las pestaias!

- No, lo....Gente... Physikum de Mi... ir contigo de Vacacion al Karibe...

- (Al Caribe? ;Desde cuando?

- A Espania, a Espania quiero, quiero decir.

Aunque el éxito de Peter le servia de inspiracion y aunque, cada vez que miraba a
Adelajda, no podia dejar de reconocer lo hermosa que era con esos labios tan rojos,
debia reconocer también, que la falta de resultados estaba desanimandolo.

Pero no del todo. Habian arreglado que iba a pasar a recogerla a la Kneipe de Siilz
donde trabajaba, y que de ahi saldrian para el Rubinrot.

Ella le habia dicho que estuviera a las diez, que era cuando terminaba el turno,
pero ya eran las once menos veinte, y el dueio la tenia lavando copas todavia. El
hombre era el cincuentén sentado con otras dos mujeres en la iinica mesa ocupada
en todo el local. Ademas era su tio.

A las once, Adelajda terminé de lavar. Pero antes de que pudiera colgar el
delantal, el hombre se acerco, y, agarrandola de la nuca, susurré algo en polaco.
Acto seguido, volvio a su lugar.

Cuando Adelajda le pregunté con qué podia invitarlo, Dino le respondié
que no se preocupara, que mejor se fueran, que se iba a ser muy tarde si no. Ella
insistio, su tio se ofenderia si no aceptaba un trago. También se ofenderia si dejaba
las copas sin secar. Dino no podia creerlo, tenia ganas de ir hasta donde estaba el
tipo, y llevarselas y estrellarselas delante de las narices. Adelajda seguia
arremangada con cara de desesperacion y lo miraba sin saber qué hacer. Al final a
Dino le dié pena, asi que le dijo que no se preocupara y que hiciera tranquila.

Al notar que él ya estaba a punto de terminar la segunda cerveza, ella se dié vuelta
y se fijo la hora en el reloj de la pared. Tiré el trapo y el delantal, y saliendo con
apuro de atras de la barra - lucia un pantalén de cuero que Dino nunca le habia
visto antes - le hizo entender que ya estaba lista.

Tras disculparse por el mal momento que esos tres polacos roiosos le - les - estaban
haciendo pasar, y rogarle afligida que no les prestara atencion si lo - los - habian
estado mirando mal todo el tiempo, puesto que era obvio que, aparte de tarados,
eran unos enfermos los tres, sobre todo el tio, se pusieron en marcha. Sin embargo,
no habian llegado ni a la esquina, cuando ella se detuvo para estornudar y
agarrarlo de la manga, y decirle que estaba olvidandose la campera. Sin darle
tiempo a nada, retrocedio y volvié a entrar.

Dino prendié un cigarrillo.

Las ventanas eran de un vidrio grueso y rugoso que solo dejaba pasar luces y
colores. Aunque prendié otro, lo tiré después de la tercer pitada. Estaba harto de
esperar.

Adelajda se hallaba delante de la mesa, asintiendo con la cabeza mientras el tio le
hablaba. Al notar a Dino, ella le hizo una seia de que ya estaba con él. Dino asinti6
y fue a sentarse cerca de la puerta. Adelajda vino enseguida. Pero esta vez tampoco
pudieron hablar mucho: de repente tenian a una de las mujeres en el medio
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diciéndole en aleman que queria hablar un minuto con ella. Levantaba la voz de
manera innecesaria, era obvio que esperaba que Dino escuchara todo. Dino la
observo bien: por el tamaiio de las caderas, tenia forma de rombo.

Hablaba sobre un viaje, sobre que Adelajda tenia que prepararse para un viaje, y
le aconsejaba que mas le valia descansar, que no era bueno salir la noche anterior a
un viaje tan largo como era el viaje hasta Gdansk. La mujer queria saber si
Andrzej no iba a recibirla en la estaciéon. Con un novio asi tendria que sentirse mas
que feliz, no cualquiera tenia un novio como Andrzej, mas le valia cuidarlo si
pensaba casarse, maxime a menos de un mes para el casamiento. Luego la mujer la
agarré del brazo y se la llevd de nuevo al tio. Dino viéo que la resistencia de
Adelajda era muy tibia. Entonces no sintié mas deseos de quedarse. Se levanto y se
fue sin saludarla.

Estuvo esperando un rato largo en la oscuridad. Recién después de que las mujeres
se hubieran ido y las luces de adentro se hubieran apagado, la vié salir con el tio -
esa fue la dltima vez que la vié - y subirse a un auto gris destartalado, un modelo
ruso de los ochenta.

Christiane cumplia el catorce, pero preferia festejar el siabado. El catorce, ademas,
era el dia que rendia el Physikum, de modo que, sabiendo lo nerviosa que estaria,
Dino decidio acompanarla a la facultad. Mientras esperaba que ella terminara de
arreglarse, Tschitscho asomé por el pasillo. Dino se puso muy contento: hacia una
semana que no lo veia. Pero la alegria se disipo al tenerlo cerca y descubrir que era
piel y hueso.

Dino bajé con Christiane y la acompaiié en bicicleta hasta el aula donde rendia.
Aunque en el camino no se le ocurrié mencionar a Tschitscho, tenia algo planeado.
La dejé y volvio. Tuvo suerte porque Ali todavia no se habia ido. Comenzé a decirle
que habia que tratar a Tschitscho, que estaba enfermo, y que los gatos que
andaban sueltos siempre se contagiaban cosas. Ali le dijo que le hubiera gustado
que siguieran discutiendo el tema, pero que lo disculpara. Era un mal momento,
estaba saliendo para Bonn, y afuera habia un taxi esperandolo. No debia tomarselo
a mal, le encantaba que velara por la salud del animal, no tenia ningin problema
en que le ayudara a encontrar una solucion. Si queria, podian charlar el sabado,
cuando volviera.

Ni bien se liberd, es decir, ni bien terminé de llevar todas las cosas al jardin y
ayudar a descargar las tres docenas de packs de cerveza que trajo Andreas en el
auto, Dino empezo a buscar a Christiane. La encontré hablando con una gética.

- (. Wer war das?

- A lesbian vampire.

- ;Sie muss auf mich aufpassen, da ich ein lesbian vampire Killer bin!
- Hahaha. Wie der Film?

- Ja, genau. 75

.Y ésa quién era?
- Una vampira lesbiana
- Tiene que cuidarse de mi ya que soy un matavampiraslesbianas!
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Luego se acercaron a una de las mesas. El volvié a llenarle la copa con clericd. «
Endlich ein biBchen Ruhe! » ' dijo ella dejandose caer en uno de los sillones que
Dino habia bajado. Dino le comenté que habia estado pensando que ahora que la
DSH y el Physikum habian quedado atras, podian ver lo que iban a hacer en el
verano.

Si deseaban irse a algin lado, debian tener en cuenta que tiempo no les sobraba: las
vacaciones habian empezado hacia un mes y las clases arrancaban el primero de
octubre. Habia hablado con su amigo de Barcelona. Estaba todo bien si iban y se
quedaban en su departamento. Es cierto que estaba con la mujer y el bebé, pero
tenian el cuarto de huéspedes disponible. Si querian conseguir pasajes para
mediados de septiembre, mas les valia ir viendo de meterse en Germanwings y
sacarlos cuanto antes.

Ella puso caras, le dijo que también habia estado pensando y que, en realidad,
preferia que no fueran a Barcelona sino a la casa de su abuela en el Comersee.
Hacia varios veranos que no iba. Pero no era por eso que queria ir. Queria que
estuvieran solos y tranquilos. Su abuela no iba a estar. No iba a ir este verano, ya se
lo habia confirmado. Eso queria decir que tendrian la casa a su disposicion. Le dijo
que él no se daba una idea de lo que era eso con ese paisaje, con el lago, las
montaiias, los arbolitos. Hasta entonces ella siempre habia ido en tren o en auto. En
caso de tomarse el avion, iban hasta Milan y de ahi seguian en micro. En cambio, la
movida de Barcelona seria un gran despelote con un montén de gente y un montén
de stress. La verdad que tenia cero ganas. Dino se dejé convencer facilmente. Total,
a Santiago le mandaba un mail después, y listo. No les faltaria oportunidad para
visitarlo mas adelante.

Entonces cayeron Erica y Charlotte. Las dejé fumando un porro gigante, el regalo
de cumpleaiios de Charlotte, y fue en busca de Ali.

La casualidad quiso que en el camino se cruzara con una amiga de Inge. Le llamé
la atencion encontrarsela - después, averiguando, se enteraria de que era conocida
de Markus, y de que habia venido con su grupo - y a ella parece que le llamé la
atencion también. La diferencia es que ella se hizo la que no lo reconocia. Dino la
saludo, y sin mayores preambulos, le pregunto si sabia qué habia pasado con Inge y
Pedro. Aun notando su incomodidad, insisti6. De ese modo pudo enterarse de que
Inge y Pedro se habian separado definitivamente, de que, por lo visto, habian
tenido una pelea fea, mas fea que de costumbre, y de que Inge habia acabado en la
guardia con un ojo negro y Pedro, preso varios dias.

Le dijeron que Ali estaba en la casita. Tard6 en abrir. Dino pensé que era porque
estaba con la novia. Pero no, estaba con un amigo. Ali le pregunt6é en qué podia
ayudarlo. No parecia estar del mejor humor. Dino sonrid, tosid, le dijo que él ya
sabia. Por un momento Ali parecié no entender, luego reaccioné. Se puso a hablar
atropelladamente, le dijo que cuidaba a Tschitscho como a un hijo y que lo llevaria
esa semana sin falta al veterinario. Pese a que Dino estaba seguro de que Ali no
haria nada - hasta entonces la tnica vez que Tschitscho habia estado en la
veterinaria, habia sido cuando lo castraron, y de eso se habia encargado Katha, en
realidad - y de que hablar con Ali servia para sacarse su propia culpa y nada mas,
le record6 que Tschitscho necesitaba un tratamiento cuanto antes, y se ofreci6 a
llevarlo esa misma noche a una veterinaria de Chlodwigplatz que estaba de turno,
si él lo dejaba, claro.

- Jajaja ; Como la pelicula?
- Si, exacto.
76 :Por fin un poco de tranquilidad!
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Ali puso cara de odio, le agradecié de todo corazéon que se preocupase, pero iba a
ser mejor que no se preocupase mas, ya que a su gato lo cuidaba bien sin su ayuda,
y que asi como estaba, estaba bien. Acto seguido le pidi6 que lo disculpara porque
tenia que irse urgente con su amigo a Dino no entendi6 bien qué lugar, y cerré la
puerta.
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SEPTIEMBRE

Menos mal que se le ocurrié preguntarle porque cuando le pregunté, Manuel le
dijo que salir del pais no era lo mas recomendable y que si no habia forma de que
Dino quisiera conocer Riigen o Neuschwanstein y tantas ganas tenia de ir a Italia,
por lo menos debia entender que debia viajar en micro o en tren y no en avion, y
que cuanto menos tuviera que mostrar el pasaporte, mejor, ya que no habia que ser
un genio para darse cuenta de que después del once de septiembre los aeropuertos
eran los lugares mas vigilados del mundo.

Pero, por otro lado, cuando le dijera a Christiane que no podian tomarse el avion y
le saliera con lo que Manuel le habia dicho, ella se lo tomaria a mal, y le
reprocharia que él no le hubiera mencionado nunca nada sobre los problemas con
sus papeles, y seguro que luego le diria que ocultarle cosas era igual o peor que
mentirle. De todos modos, y como él algo tenia que hacer, decidié mentirle, asi que
cuando la vio, le cont6 que habia tenido un sueifio. En el sueiio los dos estaban en un
avion y de golpe el avion se caia. El hecho de haber habido un accidente aéreo
frente a la costa de Libia la semana pasada, ayudaba, pensaba. Pero se equivoco.
Ella le dijo que se dejara de joder. No podia creer que él creyera esas cosas. Era
sabido que los accidentes de avion eran muchisimo menos comunes que los de
transito. Por semejante idiotez no pensaba quedarse sin vacaciones.

Ni bien lleg6 Peter, Dino le pidi6 que lo acompaiiara a la cocina, donde se
encontraron con Deben. Estaba muy ocupado limpiando la olla eléctrica. Dino le
invité a comer pero Peter le dijo que acababa de cenar y que un té, en cambio, le
aceptaria con gusto.

- Ich glaube, ich bin in Christiane nicht mehr verliebt

- Wat? Was sagst du, Mensch?... Du muss Adelajda vergessen. Sie ist keinen
ScheiBpfifferling wert-

- Ich weiss, aber es geht um...Ich bin in Fritzi verliebt. Frisch verliebt.”’

El colegio empezaba en dos semanas pero Fritzi habia retomado el lunes las clases
de apoyo. Era insoportablemente caprichosa, hacia lo que queria con sus padres y a
la hermana menor la trataba como a un trapo. Pero eso no le molestaba. Lo que le
jodia en forma era que, a pesar de histeriquearlo al punto tal de dejarse besar el
lunes en medio de la Passive Voice, le hablara siempre del compaiiero de clase con
el que salia.

- Ach du ScheiBe!....

7. Creo que no estoy mas enamorado Christiane
- (Lo qué? ;Qué decis, chabon?...Tenés que olvidarte de Adelajda. No vale una mierda-
- Ya sé, pero se trata de...Estoy enamorado de Fritzi. Me acabo de enamorar.
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- ¢ Was sagst du? ;Ich, scheisse?

- Das ist bloB ein-eine Wendung. Du Dumpfbacke!

- iFuck you!

- Du springst von Bett zu Bett...das steht fest.

- Nee, da hast du unrecht, da dass dein fall ist, nicht meiner. Ich springe ins bett
nur mit Christiane und sonst mit keine.

- Jawohl, aber nur weil du nicht kannst und nicht weil du nicht willst.

- Fahr zur holle!

- Leck mich! Hor zu: ich bin auch verliebt! ”®

El dia anterior, a eso de las dos, mientras se hallaba fumando tranquilo en la
ventana, Peter habia visto un grupo de niiios. Estaban chapoteando en la pileta de
lona del jardin de la casa de enfrente. Desde que la habian instalado en junio, era la
primera vez que veia gente usandola.

- Du bist nicht der einzige, die dich solch komische sachen anschaut. Das letzte mal
habe ich mir mal auch ein paar menschen gesehen, die unten im garten spielten .
dijo Dino.

- Wie viel waren sie? " - pregunt6 Peter muy serio.

Dino le contesté que dos. Peter, en cambio, habia visto tres: un chico chiquito, una
nena gordita y otra mas flaca. Sin que Dino le preguntara nada se puso a
describirlos. La mas gordita usaba bikini; la otra, una malla enteriza; el nenito
deambulaba desnudo y ademas no podia dar dos pasos sin caerse. Las nenas,
ademas de reirse cada vez que se daba de panza contra el agua, le tiraban cosas
para que buscara igual que un perrito. Al rato, sin embargo, la mas bajita se cansé
y entré en la casa. Pero la mas alta siguié con el nene. Se burlaba pero también lo
atendia: lo levantaba, le limpiaba los mocos, lo retaba. Al rato empezé a
desparramarle algo que parecia aceite por la espalda. El chiquito no estaba muy
convencido y comenzo a retorcerse y a gritar, hasta que ella, harta de forcejear, lo
dejo ir. Después ella se puso unas zapatillas amarillas y fue a sentarse en la
reposera. Todavia le quedaba algo de aceite en las manos asi que aproveché para
refregarselo por los brazos. Luego agarro la botellita y se pasé mas por la cara, los
hombros y las piernas. En ese momento a Peter le dieron ganas de ir al bafo.
Cuando volvié, apenas pudo creer lo que estaba viendo. « ;Was?... Ehhh, warte
mal... Das kind ist zuriickgekommen, hat sich in ein monster verwandelt und hat
beide endlich gefressen » *! lo interrumpié Dino sin parar de reirse. El tic habia
vuelto a la cara de Peter.

Entonces pas6 a contarle que la mas alta, que todavia seguia con la botellita, se
habia sacado la malla. Dino quiso saber si entonces no habia entrado Claire e

o 80

8 _ ;Mierda!

- Qué decis?; Yo, Mierda?

- {Es solamente un-una expresion, gil!

- {Fuck you!

- Vos saltas de cama en cama...eso es seguro.

- No, ahi no tenés razén, ya que ése es tu Caso, no el mio. Salto a la Cama con Christiane y con nadia
mas.

- Si, seguro, pero solamente porque no podés, no porque no querés.

- Andate a la Mierda!

- iChupamela! ;Escucha esto: yo también estoy enamorado!

™ No sos el tinico que ve Cosas tan raras. La vez pasada yo también vi un par de Personas jugando
abajo en el Jardin.

80 - Cuéantos eran?

81 Qué? Ehhh, espera... El Nene se transformé en un Monstruo y al final devoré a las dos.
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intentado partirle la cabeza con la bandeja. Peter dijo que el problema no fue
Claire precisamente, sino los vecinos que se pusieron a jugar a la pelota. Apenas los
sintid, se envolvio en el acto con la toalla y salié corriendo.

« Die ist Ursula. Echt...Das ist wod! » * suspir6 Peter. Ahora iba a ponerse a
pintar de nuevo. Lo tnico que habia que hacer era ubicarla y convencerla para
posar. Era tan linda que también podia usarla para las Once Mil Virgenes.
Contaba con Dino para las fotos. Dino le pidio que lo esperara y se fue para la
cocina apurado, sabiendo que el agua ya se habria recontra hervido.

No podia decir qué de cierto habia en todo lo que acaba de escuchar. Conocia el
gusto de Peter por las mentiras. Para él todo era lo mismo, lo que le pasaba y lo que
se le ocurria inventar. Pero lo peor no era que se confundiera sino que le gustara
confundirse: mas de una vez le habia dicho que, como no tenia tiempo para ponerse
a escribir, por lo menos tenian que dejarlo en paz si le daban ganas de ponerse a
inventar. Por otro lado, podia ser que fuera verdad. No era raro que anduviera
metido en cosas raras. Sin ir mas lejos, hacia unos meses nomas se le habia dado
por merodear escuelas. Se apostaba cerca a la hora de la salida, y si una cara le
llamaba la atencion, se acercaba y no paraba hasta conseguir un par de fotos. Asi
varios dias. Hasta que un padre fue a buscarlo. Lo encontré in fraganti. Le sacé la
camara, se la rompié y poco falté para que no le rompiera la cara también.

Dino meti6 el agua en el termo y una vez que puso las tazas dentro del lavatorio, las
llenod y agregé los saquitos. Ocupado como estaba, no supo como fue que Peter sali6
con la historia esa del profesor de Fisica de Chemnitz que se habia fugado con la
alumna, y de como los dos se habian terminado matando en la ruta, cerca de
Stollberg. Peter aseguraba que eran los nuevos Romeo und Julia A 1) que
demostraba que una pasion semejante era posible en la vida real, siempre y cuando
la vida fuera corta; de no haberse conocido, enamorado y matado en tan poco
tiempo, seguro que se hubiesen cansado el uno del otro y, tarde o temprano, se
hubiesen engainado o separado. Dino sacudié la cabeza y le hizo ver que habia
parejas que realmente duraban, que nunca se separaban. El paso de los aiios no les
habia quitado las ganas de seguir juntos, como era el caso - ya que a Peter le
gustaba hablar de casos - de aquel viejo de noventa que habia querido acuchillar a
su vecino de ochenta porque pensaba que tenia algo con su mujer de ochenta y
cinco. Peter se rio, diciéndole que el tema era la pasion, no la demencia senil. Peter
no decia que no habia gente que no se separara, porque era obvio que habia, y
mucha - sus propios abuelos, sin ir mas lejos - pero opinaba que todo tenia mas que
ver con la presion social o el miedo a estar solo que con lo que en el fondo cada uno
queria. Incluso si le daba algo de razén a Peter, aunque sea a nivel estadistico, eso
no impedia encontrar gente que fuera todo lo contrario y que con el paso de los
afios se quisiera todavia mas. Dino no decia ni que fuera la mayoria ni que fuera
una excepcion - eso no lo podia saber; de lo que estaba seguro es de que esa gente
era real. De todos modos ya se habia dado cuenta por qué Peter y los que pensaban
como él, pensaban como él: era nada mas que porque les molestaba tener que ver a
su pareja engordando, enfermandose y envejeciendo, y eso porque ese espectaculo
constituia el recordatorio y reflejo permanente de lo que a ellos también les pasaba.
Si tanto les molestaba el paso del tiempo en el cuerpo del otro, era solamente
porque no podian soportarlo en el propio. Eso hacia que, en su desesperacion, se
aferrasen a la fantasia de que cambiando de pareja, no engordarian, se

82 Esa es Ursula. En serio...;Es de no creer!
% Romeo y Julieta
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enfermarian o envejecerian, o por lo menos de que engordarian, se enfermarian o
envejecerian menos.

- Ja, gut gesagt. Ich stimme zu. Aber wer mochte den Zahn der Zeit an den anderen
sehen, wenn man, bei einem selbst genug davon hat? Und wer hat nicht iibel Lust,
nur mit einer Frau zusammen zu sein, wenn man Bescheid weil}, dass sie friiher
oder spiter alt wird, dass es da immer wieder Schone gibt und dass man sich
immer eine Neue aussuchen kann?

- Hahaha. Du bist Nosferatu, alter.3

Peter se fue a las diez; a las once lo llamé por teléfono. Queria avisarle que un
amigo de una agencia de publicidad acababa de llamarlo para decirle que estaba
buscando un fotégrafo. Su amigo, mejor dicho, la agencia para la que trabajaba,
necesitaba a alguien urgente. Era para reemplazar al fotégrafo con el que siempre
habian trabajado; el hombre habia tenido una discusion fea con una de las
directoras y ya no lo querian mas. Tan apretados estaban con el tiempo, que su
amigo le habia dado a entender que si Dino era tan bueno como Peter decia, lo que
menos importaba es que no tuviera el permiso, y que seguro que las directoras
harian la vista gorda e incluso aceptarian la sugerencia de Peter de firmar el
contrato con su nombre, si Dino también estaba de acuerdo, obviamente. El trabajo
le resultaria de lo mas facil, trabajaria un par de semanas y ganaria un monton de
plata, mas plata que toda la que habia ganado con las clases. Dino tenia que hacer
todas las fotos que irian en un calendario en ocasion de festejarse los cincuenta
anos de Perolevi GmbH, una compaiiia quimica con sede en Aachen.

A la manana siguiente Dino llamé6 a Alex Gross, el amigo de Peter y arreglaron
para verse al mediodia en su oficina de Barbarrosaplatz. A medida que le
explicaba, Dino se fue haciendo una idea de lo que queria, sobre todo, de que iba a
empezar el quince y también de que trabajaria siete dias corridos, o sea, hasta el
veintiuno. Las fotos se tomarian en las tres fabricas que habia a cada lado de la
frontera con Bélgica. Aun admitiendo que le parecia genial tener al fin una chance
para demostrarle a Alemania lo bueno que era como fotégrafo, al mismo tiempo,
era consciente de que le estaban arruinando las vacaciones en forma. De todos
modos, pronto pudo ver las cosas desde otro angulo y darse cuenta, con una
sonrisa, de que no habia mejor excusa para no subirse a un aviéon que tener que
quedarse trabajando.

A Christiane, ni hace falta decirlo, este asunto la agarré por sorpresa. Primero se
mostré desconcertada. Conociéndola era entendible que, después del shock inicial,
le dijera que le parecia muy bien que le hubiese salido algo tan bueno. Ella decia
que €l no podia no aceptarlo, era una oportunidad unica, ya era hora, y que para
las vacaciones iba a haber tiempo. No tenia sentido que Dino se amargara. Se irian
a Italia apenas terminase. Ella le jurd, le juroé por su vida, que irian a Italia. Incluso
podrian viajar antes, del siete al doce. Dino se queddé pensando un momento, luego
hizo una mueca y le dijo que mejor no, que seria demasiado stressante, pero que

84 _ Si, bien dicho. Coincido ;Pero quién quiere ver la lima del tiempo sobre los otros, si con uno
mismo ya se tiene bastante? ;Y quien se muere de ganas por estar sélo con una mujer, si sabe con
seguridad que tarde o temprano va a ponerse vieja, que siempre va a haber otras mujeres lindas y
que siempre va a poder conseguirse una nueva?

- Jajaja. Sos Nosferatu, Viejo.
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podrian hacer un viaje corto, por ejemplo a Amsterdam. Siempre habia querido
conocer Amsterdam. Con el ICE % estaban en un par de horas.

Por 1ltimo, tenia que hablar con Fritzi. El lunes, cuando fuera, le diria que habria
que suspender las clases unas semanas.

Ya creia haber tenido todo resuelto, cuando llamé Gross. Le queria pedir, ya que el
mismisimo gerente se lo habia pedido, que adelantaran el comienzo al diez. Pero
eso no era todo. Lo mas probable es que hubiera mas trabajo del que habian
pensado y de que por lo tanto no fuera a terminar antes del veintiocho. Si aceptaba,
trabajaria - y cobraria - tres veces mas. Gross le hizo saber que asimismo le
gustaria arreglar la forma en que iban a hacerse los pagos. Podian pagarle con
cheques al portador a cobrar en treinta dias o podian hacer tres depoésitos en la
cuenta de Peter.

Estos cambios hicieron que tuviera que rehacer los planes con Christiane. Tras
varios tires y aflojes, se pusieron de acuerdo en que viajarian a Amsterdam el
primer fin de semana libre. Lo de Italia se correria para las vacaciones de otoiio, es
decir, una vez que empezaran las clases.

Fritzi estaba medio seria y al principio no hablé mucho, lo cual a él le llamé la
atencion, llegando a imaginarse que estaba tramando algo, como, por ejemplo,
contarle a sus padres de su relacion y que, de pronto, ellos aparecerian en la
habitacion con las caras mas serias y grises que nunca y le dirian que no apareciera
nunca mas, que le prohibian la entrada a la casa, y que, apenas se fuera harian la
denuncia por abuso. Se equivoco. El mal humor de ella termin6 siendo una nube
pasajera y asi como vino se fue. La mejor prueba fue que, al acompanarlo hasta la
puerta, se dejo besar y tocar mas de lo habitual. Eso mas el tiempo que no la veria
lo urgieron a hacer algo. Le propuso juntarse a hacer las fotos que ella le habia
dicho una vez que necesitaba para una agencia.

Al dia siguiente se encontraron en una plaza de por ahi nomas. Fritzi se habia
cepillado el pelo y puesto un pantalén elastizado. Tenia sombra en los ojos y los
aparatos le relucian.

No habian hecho mas de tres fotos, cuando la sesién se vié interrumpida por un
chaparrén que los llevé a buscar refugio bajo el techo de uno de los juegos en
medio del arenero. Aunque la lluvia no tard6 en parar, ellos prefirieron seguir con
los besos. Asi estaban cuando Andreas, que en ese momento pasaba en el
Escarabajo verde que la madre de su novio le habia prestado para poder retirar las
varillas que habia encargado el dia anterior en una herreria de la zona, mir6 para
donde él estaba y reconocié su perfil. Fritzi alcanzé a verlo:

- Wer war das? Warum hat er mich angeguckt?

- (Wer denn?

- Nix passiert..schon weg. Es war ein Ferkel im Auto...ich hasse diese
Perverslinge...86

% Intercity Express, tren rapido.

8 _ ;Quién es ése? ;Por qué me miré?

- Quién, eh?

- Nada...ya se fue. Un pajero en un auto...odio a esos perversos...
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El diez se levanté a las siete. A las nueve menos cuarto ya estaba en Aachen. A las
nueve lo pasaron a buscar, y de ahi lo llevaron a la oficina que el gerente general,
un rotterdamés de apellido Knoll, tenia en una de las fabricas. Le parecié irritante
que Knoll insistiera tanto con buscarle alojamiento en Aachen y que le costara un
poco entender que Dino quisiese volver a Colonia todos los dias.

Del diez al trece estuvo muy ocupado con las tomas de las instalaciones de la
fabrica mas chica. Knoll y su ayudante, una ingeniera que nunca se sacaba el casco,
le fueron indicando qué lugares y qué maquinas. Asimismo pusieron a su
disposicion los faroles que Gross habia mandado y una especie de estudio portatil
en la sala multiuso, en caso de que necesitara hacer retratos o fotos de producto.

Dino llegaba a Colonia entre las ocho y las ocho y media, y en general se quedaba a
dormir en lo de Christiane. Si pasaba por la residencia era solamente para buscar
algo o para cambiarse. La tercera noche ella lo recibié con una cena de camarones
que le habia llevado toda la tarde preparar, y que a ¢l le encanté. Sin embargo,
estaba lejos de imaginarse la otra sorpresa que ella le tenia reservada: le dijo que
Nadine la habia invitado a Tunez. La idea era volar el dieciséis y quedarse una
semana en lo de los padres de Nadine.

Dino la miré sin saber qué decir. Le costaba creer que quisiera irse de vacaciones
sin él, le costaba creer que quisiera irse sin él, y encima a Tinez. La invitacién no
salia de la nada. Nadine y su hermano iban todos los aiios. Ya habian sacado los
pasajes y tenian practicamente las valijas hechas, cuando a la novia del hermano le
agarréo una enfermedad extraiiisima y se le paraliz6 la mitad de la cara. Como
tenian que internarla, su hermano decidié quedarse. Nadine deberia viajar sola. El
tramite por el otro pasaje iba a ser un dolor de cabeza, lo sabia. Los empleados de
la agencia de viajes y inventarian cualquier cosa con tal de no devolverle nada.
Pero otra solucion no quedaba. Por lo menos hasta el momento en que estaba por
marcar el nimero de la agencia y... marcé el de Christiane.

Dino se di6 cuenta de que a Christiane le daba culpa pero que se moria de ganas.
Le dijo que no era el fin del mundo, que descansar le haria bien, y aunque ya
estaba odiando a Nadine con toda su alma, la convencié para que le dijera que si, e
incluso la llamara esa misma noche.

Como ella ni loca quiso aceptar el cuchillo, Dino tuvo que conformarse con darle la
pimienta y un montén de recomendaciones. Debia ir con mucho cuidado. Esos tipos
eran todos bestias: secuestraban turistas y las metian en harenes y, luego, cuando se
cansaban, las cambiaban por camellos. Ella le pedia que le hiciera el favor de no ser
tan ridiculo. Entonces, como no podia ser de otra manera, él se ponia furioso y
terminaban discutiendo, y entonces €l le gritaba que ya que tenia tantas ganas de
que le tocaran el culo, por lo menos que no se olvidara de vacunarse contra la
lepra.

En opinion de Franz, a Dino se le estaba yendo un poco la mano. Por haber tenido
un problema con un tarado, no debia pensar que habia que matarlos a todos.
Ademas, para el caso, los norteamericanos eran mas terroristas que cualquiera. Y
que la novia se fuera sola si él no podia acompaiarla, era muy normal, lo mas
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normal del mundo. Por lo menos para Franz. Su propia novia se habia ido el aio
pasado con dos amigas a Tailandia, y él ni se habia mosqueado ;Por qué deberia?
Si era por seguridad, estaba seguro de que ella se sabia defender. Si no era por eso
y era por lo otro, se preocupaba todavia menos. Suponiendo que fuera una
atorranta y quisiera cagarlo, no hacia falta irse tan lejos; con dar la vuelta a la
esquina, alcanzaba.

Peter pensaba que Dino no tenia que pensar no que iba estar solo sino que iba a
estar libre ;No era eso acaso lo que queria? ;No estaba acaso siempre quejandose
de que siempre pensaba de que ella finalmente lo iba a descubrir con otra y de que
asi no se podia vivir tranquilo? Y si no lo podia convencer de que no estaba solo,
acaso no era mejor estar solo que mal acompaiiado. De todos modos, era obvio que
no tenia por qué estar solo, y que podia estar acompaiiado, bien acompaiado. Lo
que queria darle a entender, es que aprovechara de una vez por todas con Fritzi, si
tan entregada estaba como decia.

Ahi no quedoé el asunto, sin embargo; ese fue sélo el principio. En menos de
veinticuatro horas, Christiane le salié con otra locura. Erica, que, como él muy bien
sabia, estaba en Valencia desde hacia dos semanas, habia llamado esa tarde para
preguntarle si no queria venir a visitarla. Le propuso quedarse unos dias en
Barcelona y después volverse a Colonia juntas. Con la cantidad de ofertas en
Germanwings, iba a salirle un par de euros nomas, menos que tomarse el subte.
Dino no podia creerlo. « Una tras otra » pens6 « Con esta mina termino en la lona.
» Christiane no sabia qué hacer. Le dijo que no se sentia nada bien dedicandose a la
farra, mientras él se quedaba trabajando, pero que si, a pesar de todo, no le
molestaba, cuando volviera, lo primero que hacian era ir a Amsterdam. Y después
para lo de Italia, no iba a haber necesidad de sacar ningin pasaje: esa tarde
también habia hablado con su hermana, y ella les prestaria el auto.

Ella ya se habia encargado de hacer todos los arreglos para no volar de Tinez a
Barcelona directamente, y volver para quedarse una semana en Colonia, pero él no
consideraba que fuera una gran diferencia. Habia que estar ciego, se decia, para no
ver que las cosas estaban condenadas sin remedio. Dino estaba decidido. La iba a
dejar.

« Esto de haber elegido Tinez, teniendo tantos lugares para elegir, teniendo todo el
mundo para elegir. Si es amiga del enemigo, esta con el enemigo. Es una cuestion de
logica » pensaba. Sea como fuere, a los cinco minutos le daba pena y dudaba de que
realmente se animara a dejarla.

El avion salia el martes a la seis de la manana. Dino se ofrecié a acompanarla al
aeropuerto, explicindole que no iba a haber problema si avisaba que entraba a
trabajar mas tarde. Christiane le dijo que mejor no. El auto del hermano de
Nadine era chiquito, asi que con la valijas, apenas iba a haber lugar para ellos tres.

El lunes fue de la estacion a la casa de ella, como tantas otras veces. Pero ahora era
distinto, porque venia a despedirse, a despedirse para siempre. Estaba a pocas
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cuadras, cuando sintié algo en la cabeza. Miré para arriba y no vié nada. Pero ya
antes de tocarse, sabia que una paloma acababa de cagarle encima. Se limpié como
pudo, preguntandose desde cuando las palomas cagaban de noche.

Al llegar, frené delante de la puerta. No podia decidirse a entrar. La odiaba. Ni
siquiera tenia ganas de verla.

Al mismo tiempo otra voz le decia que se dejara de joder, que no fuera asi de duro,
no era para tanto. Tenian muchas cosas planeadas. No podia arruinar todo por tan
poco. Debia cuidarla mas, al fin y al cabo era su novia, no una puta cualquiera. De
todos modos, por mas cosas que se dijera, habia algo en este viaje que no le
cerraba. Le dolia la cabeza de tanto pensar. Luego de seguir ahi parado un rato
mas, prendié un cigarrillo y marco el nimero de Fritzi. Como saltaba siempre el
contestador, le mand6 un mensaje: « Hola :-) »

Toco el portero. Lo atendié Andreas. Dino le dijo que no iba a subir, que le pasara
por favor con Christiane. Después de esperar un momento reconocié su voz
surgiendo del chirrido metalico. Queria saludarla, desearle un muy pero muy buen
viaje y que se divirtiera, y decirle que lo llamara cuando volviera. Debia disculparlo
si ahora no subia. Es que tenia mucho que hacer. Después hizo silencio, dando por
descontado con que ella iba a enojarse y a empezar a los gritos como siempre hacia,
o simplemente a cortar. En vez de eso, ella se puso a pedirle en voz baja que
subiera, y que le gustaria que se despidieran como la gente, y que aunque no se
hubiera ido todavia, ya lo extrafiaba. Entonces soné la chicharra.

Empujé la puerta y pasé. Al subir la escalera, miré para arriba, pensando que iba
a verla junto a la puerta, como siempre, pero la puerta estaba cerrada. Antes de
tocar el timbre, se abrié de golpe, dejando salir a Ali y al amigo de la fiesta, que al
verlo se llevo la mano al pecho. Le dijo que lo habia asustado. Enseguida se rié. Ali
también.

Dino se equivocaba si esperaba una despedida de caracter intimo. La casa parecia
un gallinero revuelto. A medida que avanzaba por el pasillo se encontré con
Markus y Andreas - quienes, después de saludarlo e indicarle que Christiane estaba
en la pieza, se disculparon y volvieron a la cocina donde, por lo visto, cocinaban
algo - y luego con una seiiora de pelo rubio entrecano que se presenté como la
madre, y un par de amiga que no conocia, muy ocupadas mandando mensajes.
Christiane estaba hablando por teléfono. Al mismo tiempo que sostenia el tubo con
el hombro, doblaba ropa y la metia ropa en una valija de cuero. Apenas lo vié, le
guiiié el ojo.

Lo primero que hizo fue pedirle perdon por tenerlo esperando - era Erica desde
Espaiia - y también por el estado de la casa. El le dijo que no importaba. Le dié un
beso. Se quedé mirandola. Le sonrié y le dijo que pasaba s6lo un minuto, que
estaba reajustado con el tiempo, lo mismo que ella, y antes de que ella pudiera
reaccionar, volvié a darle un beso y se fue.

En la escalera se cruzé con los enfermeros.

Se baid, comié rapido y volvié al cuarto. Tenia una migraia que le habia
aparecido tres dias atras y no se le iba. Mientras se desabrochaba la camisa, se dié
cuenta de de lo mucho que necesitaba dormir bien. Estaba por abrir la cama
cuando sinti6 una pareja discutiendo debajo de la ventana. Como hacia mucho
calor y con la ventana cerrada, iba a ahogarse, decidié ir a buscar los tapones. Pero
no lleg6 a ponérselos. Hablaban en espaiiol, con acento ecuatoriano.
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- . Como pudiste haber hecho algo semejante?

- No es para que te pongas de este modo, Nelly.

- (Qué no? Ta mismo, por si no lo recuerdas, me has dicho que nunca habias
conocido a alguien como yo, y ahora me entero que... ;Cémo tienes el coraje de
decirme...

- Perdoname, Nelly. No lo hice a propdsito.

- . Como pudiste haber podido hacer algo semejante? Es que sencillamente no me lo
puedo creer, no comprendo como eres capaz de haberlo hecho sin mas. Es que no
puede ser posible...

Cuando ella se larg6 a llorar, él tratéo de consolarla, pero entonces ella se puso
agresiva y lo amenazé diciéndole que si no le sacaba las manos asquerosas de
encima, lo mataba. Acto seguido se escucharon unos taconazos y enseguida todo
volvio a quedar tranquilo como antes.

Se recosté sin sacarse la ropa. Lo mas probable es que Christiane estuviera
durmiendo a esa hora, por ahi estaba durmiendo cerca del mar. O por ahi no
estaba durmiendo nada, y estaba despierta como él, y miraba la luna como él.
Mientras pensaba esas cosas, se quedé dormido

Se desperté con ella. Estaban en el instituto, en un aula. Habia un montén de sillas
de plastico. Vio una con un cartelito. Decia: « Por favor no sentarse ». Esa fue
justo la que ella fue a agarrar. Como no podia ser de otra manera, ella se di6 un
flor de golpe, y €I, en vez de ayudarla, se empezé a reir como descosido. Tanto que
tuvo que sentarse. Entonces, sin entender como, terminé también en el piso.

Se desperté muy molesto. Lo primero que hizo fue girar la cabeza y ver que el reloj
se habia vuelto a parar pese a haberle cambiado la pila hacia menos de dos dias.
Manoteé el celular. Eran las cuatro. Le llevo unos instantes darse cuenta de que el
mal humor no era sélo por la pesadilla o por la ropa, sino porque nuevamente
habia gente hablando a los gritos.

Al sacar la cabeza, se encontr6 con dos personas - aunque no parecian estudiantes,
no podia asegurar que no fueran estudiantes - apoyadas contra la maquina
expendedora de cigarrillos. Lo que hablaban sonaba a ruso. Uno tomaba cerveza
del pico, el otro estaba ocupado metiéndose el dedo en la nariz.

- iHey, leute! ;Es ist moglich, dass ihr ein bisschen leiser sprecht? 87 . pregunté
Dino.

Siguieron. Dino pensé que quizas no lo habian escuchado o que no entendian
aleman, asi que intenté de nuevo, mas alto y ayudandose con senas:

- iHey, leute! ;Es ist moglich, dass ihr ein bisschen leiser sprecht?

Lo habian escuchado pero la reacciéon no fue la esperada: después de mirarlo de
arriba abajo, el de la botella torcio la boca:

- Vielleicht versuchen wir es mal.*®

El otro le hizo eco:

- Vielleicht. Mal sehen.”

Dino sintié que levantaba presion; no pudo contenerse:

- jAlso, versucht ihr- versuch’s doch mal, du arschloch!

- Blas mir einen! Und sag deiner Freundin, dass-

- Gute Idee! Du und deine Freundin konnt uns beiden einen blasen!

- Ja, hahahahaha!

8 Hola, Gente! Es posible que hablen un poquito mas bajo por favor?
% Por ahi tratamos.
¥ Por ahi.Vemos.
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- Geh’schlafen! Nee, lieber geh’kloppeln, du bedauerlicher Klappstuhl, du
Memme!

- Ja, putz die Furt, du Wichser!

- o Was sagt ihr???

- Blas mir einen, sagen wir.

- Wichser, Memme, Klappstuhl sagen wir.
Dino apenas podia creer que le dijesen todo eso tan tranquilos. Revolvio la campera
y la mochila y sin ponerse los zapatos, abrié la puerta, atraveso el pasillo, bajo la
escalera y sali6 a la calle. Tenia el palo y el cuchillo.

- oo Was sagt ihr???? ;Kommt mal hier her, du hurensohn, du, schleimfresser!

- Ruhig. Hast du... hast du Luft im Sack oder was?

- Chill mal, Manno! Chill-

- iVerpisst euch, idioten ;! ;Sofort!

- Ruhig, Rambo. Sei doch m-

;I;;;;SOfort scheissfresser, sofort habe ich gesagt oder ich schlage euch tot, sofort!!!!

90

A los cinco minutos estaba de vuelta en la cama. Salvo uno que otro auto pasando
por la avenida, no se escuchaba nada mas. Prendié y apagé la luz varias veces. El
suefio parecia habérsele ido por completo asi que al final la dejé prendida.
Entonces metio la mano en la pila de libros que tenia bajo la cama y sacé La Reina
vuela, una novela argentina con una foto fuera de foco en la tapa que habia
comprado en una mesa de saldos. Arrancé con muchas expectativas. Después de
las primeras dos paginas, sin embargo, tuvo que esforzarse para terminar el
capitulo. Enojado por los tres euros con cincuenta que habia gastado, pensé: «
Ahora vamos a ver como vuela » y la tiré por la ventana.

Levantarse a las siete y salir para la estacion en ese estado, no fue nada facil, e
incluso estuvo tentado de llamar y avisar que estaba enfermo. Pero descarté la idea.
Tenia que aguantar y punto. Asi y todo, se sentia como un zombie. El cuerpo le
pesaba y le costaba coordinar lo que hacia. Encima, a la tarde, mientras movia
unas bolsas de arena que le estaban arruinando un encuadre, tuvo que atender un
llamado del Studentenwerk, de un tal Jorg Larsen, que le informaba que alguien le
habia roto la ventana, y que habian debido avisar a la policia y labrar un acta,
siendo imprescindible que, apenas regresase, pasase por la oficina del

* . Bueno, traten- tratalo, Pelotudo!

- Chupamela! Y decile a tu novia que-

- iQué buena idea! ;Vos y tu novia nos la puedan chupar!

- ;Anda a dormir! ;No, mejor anda a hacerte la paja, aparato patético, cagon!
- iSi, tomatelas, pajero!

- Qué dicen???

- « Chupamela » te decimos.

- « Pajero, cagon, aparato » te decimos.

! _ Qué dicen???? Vengan ac4, vos Hijo de puta y vos Comemoco!

- Tranquilo ¢ Tenés... tenés aire en la cabeza o qué?

- iCalmate, chabén! Calma-

- Rajen, Idiotas! ;Ya mismo!

- Tranquilo, Rambo. Ponet-

- Ya mismo, Comemierda, ya mismo, dije, o los mato a Palazos, ya mismo!!!!
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Studentenwerk del otro lado de la residencia, de modo que ellos, es decir, él,
pudiese entrar con Dino, evaluar los dafios, terminar el informe y traer al vidriero.

A la noche, cuando Dino y este Jorg entraron en la pieza, se encontraron con el piso
lleno de vidrios. Tambien habia un caio de plomo, y, entre la cama y el plomo, su
Nikon, que por milagro estaba intacta. Cuando Jorg le pregunto, €l le dijo que no
tenia idea de quién podia haber sido.

De acuerdo a lo que Mariam y Franz le contaron después, el ataque habia tenido
lugar al mediodia, mientras ellos estaban en la cocina. Escucharon el ruido de los
vidrios, pero no supieron de dénde venia. Fue recién cuando Franz salié a comprer
algo, que vio lo qué habia pasado.

Los tres se quedaron hablando en el pasillo un buen rato. Antes de volver cada uno
a sus cosas, vieron aparecer a Samuel. Venia con una chica con un top y una calza
rosa muy marcada, y un rodete de bailarina, a la que presenté6 como su novia. No
solia hablar mucho, asi que enseguida se fue con ella a su pieza. Antes de meterse
en lo de Franz - habia aceptado la cerveza que le invitaba - alcanzé a ver la calza al
final del pasillo.

Dino le hizo saber que estaba muy preocupado. Franz arqueé las cejas. Esperaba
algo que explicara el atentado, no la catarata de insultos contra Christiane. Dino le
confesé que no se la podia sacar de la cabeza, que no paraba de pensar en lo que
podia estar haciéndole, si a él ,y que, por mas que tuviera que concentrarse un
montén en el trabajo, la mitad de la cabeza la tenia pensando en esas viejas
alemanas que viajaban a diese scheisslindchen ** para hacer turismo sexual, y si a
€l no le parecia que ella estuviera haciendo lo mismo, dejandose aceitar, perfumar y
masajear en algin bafo turco vaya a saber por quién después de haber estado todo
el dia mostrando el culo en la playa.

El vidriero apareci6 en ese momento.

Peter le hizo saber que acababan de hacer el primer depésito. Como en la semana
Dino se habia puesto en contacto con Knoll para ver si todavia existia la posibilidad
de quedarse en Aachen, ya ese mismo viernes consiguio quedarse. Lo ubicaron en
un hotel en la parte vieja de la ciudad. Era un edificio viejo con ventanas de forma
irregular que no terminaban de integrarse con el resto de la fachada. Le llamaba la
atencion los huéspedes o, mejor dicho, la falta de huéspedes. Recién al ir a
acostarse, entendio por qué. La iglesia de enfrente tenia unas campanas que, cada
vez que daban la hora, parecia que estaban sonando dentro de la habitacién.
Resignado a lo poco que le valia la triple proteccion de vidrio, almohada y tapones,
se paso la noche leyendo.

Al dia siguiente, después de desayunar en la fabrica, fue a explicarle todo a Knoll.
Riéndose y palmeandole el hombro, Knoll le aseguré que para esa noche se
encargaria de cambiarlo de lugar. Dino le dijo que seria s6lo un par de dias, el
lunes tenia que recibir a su novia. A partir del lunes, volvia a tomar el tren a
Colonia.

%2 esos Paisitos de Mierda.
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Mientras atravesaba el hall de entrada del hotel nuevo - moderno y lleno de turistas
ingleses - recibié la llamada de Christiane. Descontando el mensaje de treinta
segundos que le habia dejado el domingo en el contestador, era la primera vez que
lo llamaba. Ya habia llegado, estaba en el aeropuerto. Dino le dijo que no gastara
mas en celular y le pas6 el niimero del hotel. Se sent6 a esperar en uno de los sofas
del hall de entrada. Vié pasar dos ingleses y dos franceses. Entonces la gorda rubia
de la recepcion atendio el teléfono. Lo llamé agitando la mano. Era Christiane,
obviamente. A él le parecié que la mujer queria escuchar la conversacion, si no, no
entendia por qué con lo largo que era el mostrador, tenia que quedarse con el
diario practicamente pegada al teléfono. Como sentia que si le pedia que se
corriera, iba a ponerse a discutir, prefirié decirle a Christiane que hablaran en
espaiiol. Le conté que estaban pagandole la estadia en Aachen pero que esa noche
iba para alla a verla. No se imaginaba lo que la habia extraiiado. Eso si, para ser
sincero, tenia que contarle también que estaba un poco ofendido por no haberlo
llamado un poco mas. Por lo menos le hubiera escrito. Christiane tosié. Hubo un
silencio en la linea. Luego se excusé explicandole que los celulares no agarraban,
que habia estado lejos de todos de los negocios donde vendian tarjeta, que los
padres no tenian computadora y que apenas si habia un televisor en la casa.

- OK, pero teléfono tenian ;no? Cuando me dejaste el mensaje podrias haberme
pasado el nimero ;no?

- Ui... mui cierto. Te ruego mui Perdon. Es que con tantas Cosas en la Cabeza, no
se me ocurrio.

Volvié a toser y a callarse. La pausa no duré mucho, ya que por espacio de quince
minutos corridos, hizo un resumen de sus aventuras, las cuales incluian paseos en
camello, en helicoptero, en gomon, visitas a un hamam, un tour por las ruinas de
Cartago, regateos en el zoco y hasta un intento de robo que uno de los primos
montaiieses de Nadine habia abortado de un cabezazo. Salvo ese episodio, la gente
habia sido muy amable y la habia hecho sentir muy cémoda. La habia pasado re
bien y tenia un millon de fotos para mostrarle. Dino la interrumpié diciéndole que
le estaban diciendo que necesitaban el teléfono.

En el tren recibié otra llamada, era de la directora del Kulturzentrum de Peter. La
mujer le habia mandado un mail unos dias atras, pero, ante la falta de respuesta,
habia decidido llamarlo. Dino se disculpé por no haber estado chequeando su
casilla. Ella queria comunicarle que habia visto su material con atencién, que lo
consideraba muy interesante y que le agradaria conocerlo en persona. Ya que
viajaba a Nueva York en los proximos dias, terminaron arreglando para que fuera
a verla los primeros dias de octubre.

Asi como la vié, tan bronceada, se acordo de cuando la habia conocido. Tenia, de
hecho, la misma remerita de Sweet Dreams. Sin embargo, ahora la estaba
combinando con unas babuchas de un lino fino que se le pegaba a las piernas, y una
carterita con la lengua de los Rolling Stones. Tras saludarlo en francés, un francés
que ella definié como weniger als schlecht *°, y besarse un rato largo en el andén,
salieron de la estacion y fueron a sentarse en la plaza del Dom.

- Esta estreiado - opiné Christiane.

- Mas que estrellado...estrelladisimo.

> menos que malo.
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Volvieron a besarse. Luego se pusieron en marcha. Habia una brisa muy
agradable, asi que a él le parecié una buena idea ir a algin Biergarten. Ella le dijo
que no. Estaba cansadisima, y lo Ginico que queria era meterse en la ducha y tirarse
a dormir.

- Te e traido varios Regalos, comienzo por el que mas me place: un Paniuelo.
Adivina que Color...

- (Verde, verde loro?

- No.

iRojo sangre!

- No!

- ;Amarillo patito? ;Gris topo?

Tuvo que esperar a que llegaran para verlo. El paiiuelo resulté ser un chal blanco y
negro. No le quedaba tan mal, aun cuando le diera un aire medio palestino. A
medida que rompia los papeles, fueron apareciendo las otras cosas: un souvenir de
plastico en forma de circo romano, una daga curva en miniatura que no podia
desenvainarse porque formaba una sola pieza con la vaina y un CD de miisica
arabe.

Ali no estaba. Comieron unos fideos rapido y, después de la ducha, se quedaron en
la cocina fumando y mirando postale. Las fotos todavia no estaban listas; cuando
volviera de Barcelona dejaria todos los rollos juntos.

Ella quiso saber porqué habia estado tan raro el dia que se fue. El le pidié perdon,
le explicé que habia sido por el dedo, se lo habia doblado en la escalera, ella ya lo
conocia.

Le conté las novedades del Kulturzentrum. Era casi seguro de que iban a estar en
una colectiva el ano préximo. Queria exponer varios de sus desnudos suyos. El que
estaba a contraluz con las cortinas atras pensaba ampliarlo a un metro y medio por
dos. En ese tamaiio quedaria mil veces mejor. Después se lo regalaria a ella, y si
alguien lo queria comprar, diria que estaba vendido y haria otra copia. Es mas,
habia pensado en darselo para su cumpleaiios. Ahora que tenia plata, nada se lo
impediria. A menos que ella no se animase a colgarlo.

Durante el desayuno, a Dino se le ocurrié preguntar por Tschitscho. Que no
pareciera antes, no le habia llamado la atencion; supuso que estaba afuera. Pero
ahora no entendia que no viniera a recibirlo, ni que no encontrara sus piedras, su
escudilla, su vasito con leche. Christiane se puso palida. « Tschitscho murio »
murmurdé por fin.

Traté de hacerle un resumen de lo que habia ocurrido: al llegar del aeropuerto, no
se imagind con lo que se iba a encontrar. Estaba muerto, metido en una caja de
carton en el bano. Llamé en el acto a Ali al trabajo, y ahi se enteré de todo: de la
noche a la mafiana, Tschitscho habia empezado a vomitar y a no querer comer, y a
estar todo el tiempo debajo del sillon. Ali le habia restado importancia y supuso que
era un capricho, pero la cuestion es que no se le pasé y siguié6 vomitando hasta que
no le quedo otra que llevarlo a la veterinaria. Le informaron que tenia una especie
de gripe canina. Le dieron una inyeccion y unas pastillas para que se las fuera
dando cada ocho horas. Eso pasé a la noche. Al dia siguiente, es decir, el dia
anterior, Ali lo encontré muerto. Estuvo tentado de meterlo en el freezer, pero le
parecié que podia contaminar la comida, y que seria mejor dejarlo en el baiio y
enterrarlo luego cuando viniera.
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Dino estuvo todo el dia en el trabajo pensando lo que a la noche le diria a Ali
apenas lo viera. Tenia todo un discurso armado y hasta pensaba en pegarle, llegado
el caso. Pero esa noche tampoco aparecio.

Al terminar de comer, mientras miraban La Reina Margot por cable, la miré fijo y
le pregunté en qué parte del jardin lo habian enterrado.

- Hmmm, no lo enteramos. Io le dihe que lo mehor seria sacarlo para evitarr corer
Riegos de Contahio, sobre todo porque no sabiamos bien que tuvo el.

- (Asi que Ali lo saco a la basura? ;Asi que lo metié en una bolsa de basura y lo tir6é
como si fuera un montén de basura?

Al ver la cara de energiimeno que Dino ponia, ella apreté pause :

- Pues que querias tu que io iciera?...Pues ponte a pensar que el tuviera algun
Viru-

- ;Qué hijo de puta!

Ella le advirtiéo que ni se le ocurriera meterse con Ali, que ya bastante tensa era la
relacion como para que encima fuera a pelearse por un gato muerto y agregé: « Io
misma le dihe que lo metiera en la Bolsa, io misma para que te quede claro. » No
pudo evitar sentirlo: el mejor favor que ella podia hacerle era irse de Colonia
cuanto antes.

Christiane sali6 el veinticinco a la tarde y esta vez fue Andreas quien la ayudoé con
la mochila y los bolsos.

El sabado le habian dado franco, de manera que como coincidia con que acababan
de depositarle el segundo pago, organizé una salida con Peter, Claire y Franz - a
Deben no logré ubicarlo - a Zum Otto, un bar sobre la Ottostr., con un escudo con
un perro con la cara de Bismarck y el casquito, y donde, por supuesto, invité a
todos.

Regresaron en el auto de Peter. Iban rapido, tenian siempre luz a favor. Justo antes
de llegar, sin embargo, un semaforo los obligd a parar. Mientras esperaban y
festejaban una ocurrencia de Franz sobre la tequila, Dino alcanzé a ver a través del
parabrisas mojado y lleno de reflejos, la figura del tunesino cruzando la calle.

A las promotoras les costaba entender lo que les estaba pidiendo. Primero pensé
que era porque no entendian su acento pero al rato se di6é cuenta de que les costaba
entender en general. Encima era domingo y nadie ahi tenia ganas de trabajar. De
haber tenido un ayudante no habria tenido que estar haciéndose mala sangre. Se
disponia a darle indicaciones a una de las mujeres sobre la manera correcta de
agarrar una pala, cuando advirtié que no iba a poder hacer ninguna toma con las
paletas sucias asomandose en el fondo, asi que fue a correrlas, y fue seguramente a
causa del esfuerzo y de que lo ponia nervioso que todas lo miraran, que, sin ver la
ventana que alguien habia dejado abierta, termind retrocediendo mas de la cuenta
y dandose la punta en la espalda. Si bien pudo aguantar el dolor en el momento, al
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llegar a Colonia, apenas fue capaz de subirse a la bicicleta. En una farmacia le
vendieron corticoides sin receta.

Llamé a Fritzi para saber si pensaba retomar las clases el veintinueve y ella le dijo
que si, que queria seguir y luego le pregunté si la habia extranado y él le contesto
que obvio y le mandé un montén de besos. A pesar de eso, cinco minutos mas tarde,
recibi6 un mensaje de ella diciéndole que se habia olvidado de que le habian
cambiado la hora de gimnasia, y si era posible pasar la clase al miércoles.

Deben estaba tocando la guitarra. Al escuchar que le tocaban la puerta, paré en
seco. Era Dino. Le pregunté si no le molestaba si pasaba cinco minutos. No podia
dormir. Pero no era por su culpa, la miisica apenas se escuchaba. En todo el tiempo
que lo conocia, ésa era la primera vez que lo visitaba. Como todos los cuartos
ubicados de ese lado, el suyo era muy chiquito.

Dino se quedé en silencio escuchandolo repetir mi-LA-RE-mi durante cinco
minutos. Cuando pard, Dino quiso saber qué estaba tocando. Le gustaba. Deben le
dijo que era una version por tablaturas del canon de Pachelbel. Lo habia bajado
hacia unas semanas pero todavia no le salia bien. Entonces Dino aproveché y le
pregunté qué le parecia Christiane. Deben se sorprendié por la pregunta. Le dijo
que le parecia muy agradable. La visita lo puso mas locuaz que de costumbre, y
terminé hablando mucho - sobre todo, de su plan de frustrar las intenciones del
padre de casarlo con una mujer de Bombay - y tocando poco.

Aunque a la hora Dino regres6 a la pieza creyendo que se caia de sueiio, le basté
acostarse para volver a despabilarse.

Lo llamé el lunes a eso de las cuatro, en plena siesta. Al escucharla en catalan, no
pudo evitar reirse. Ella se ri6 con él. Se pasaron la mitad de la conversacion
riéndose. Ella le dijo que hacia tanto que no se destornillaba tanto de risa.

A las seis, se encontraba afeitado, bafiado y rumbo al Siebengebirgsallee. La iba a
sorprender con una cajita de bombones suizos que le habia comprado el dltimo dia
en Aachen y anunciandole ademas que tenia el desnudo de la ventana en grande, y
que se lo iba a mostrar enmarcado en los proximos dias. También se preguntaba
qué sorpresa le tenia ella reservada, se preguntaba si seria un libro sobre la
Sagrada Familia o ropa de El Corte Inglés o una remera con la cara de Dali.
Resulté no estar tan errado: le trajo dos remeras - una con la bandera espaiiola,
otra con la cara de Gaudi -, un libro de un pintor que no conocia con el detalle de
una pintura de titulo Ceres, Eros y ceros en la tapa, y un CD doble de Agustina
Garcia Fernandez.

Después, mientras lo miraba probandose las remeras, Christiane se fue a un rincén.
Dandole la espalda y aclarandose la garganta, le aclaré que eso no era todo, que
habia otra cosa.

- ¢Otra cosa?

Si, ella queria contarle que lo habia enganado.
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Después de lo que a él le parecié una eternidad, Christiane se animé a girar. Sin
embargo, no le mantuvo la mirada. En vez de eso, empezé a estirar el cuello del
pullover con las dos manos, de una manera infantil, como si deseara taparse la
cara.

Dino se levanté del borde de la cama. Ella fue a su encuentro diciendo
Entschuldigung * varias veces y largandose a llorar. Traté de abrazarlo pero él la
hizo a un lado.

Apagé el celular. Se tir6 a la cama con los zapatos puestos. Sin embargo, no le
mantuvo la mirada. En vez de eso, empezé a estirar el cuello del pullover con las
dos manos, de una manera infantil, como si deseara taparse la cara.

Dino se levant6 del borde de la cama y avanzé hacia ella. Antes de que pudiera
decir nada, le pegoé un cachetazo.

Le faltaba el aire. Salié al pasillo y se encontré con Deben. Estaba hablando con
otro hindu. Se lo presenté. Se llamaba Sunnil y acababa de llegar de Londres. Dino
no tenia ganas de conversar, pero menos ganas tenia de volver a la pieza. Si volvia,
la cabeza le iba a empezar a trabajar hasta explotarle.

Sunnil se dedicaba a la matematica y hacia un par de afos que vivia en Londres.
Salvo una vez que habia ido con la novia a Paris unos dias, ésta era su primera
visita al continente. Por lo que hasta el momento habia visto, Colonia le parecia un
lugar muy agradable. De todos modos, le gustaria comparar su vida nocturna con
la de Londres. Deben le explicéo a Sunnil que Dino conocia la noche como nadie, y
enseguida, para su sorpresa, propuso que los tres salieran a tomar algo

En el preciso instante en que Dino entraba, el teléfono comenzé a sonar
furiosamente.

Eran mas de las diez. Deben y Dino ya estaban abajo, y se preguntaban qué hacia
Sunnil que tardaba tanto, cuando de repente, y como salida de la nada, vieron a
Christiane. Saludé a Deben y luego se acerco a Dino. A él le parecié mas encorvada
de lo habitual. Con la voz entrecortada y haciendo fuerza para no llorar, le dijo que
habia estado llamandolo. Por ultimo, sin saber ya mas qué hacer para que Dino no
le siguiera contestando con gestos y monosilabos, di6 media vuelta y empez6 a
alejarse.

Antes de llegar a la esquina, Dino la alcanzé, se bajé de la bicicleta, la abrazé, la
besé y le dijo que la perdonaba.

Fueron a Amadeus, en la Roonstr. Pidieron varias Koélsch. Dino nunca la habia
escuchado hablar en inglés. Su acento sonaba ridiculo y le recordaba a Dirk. Por su
parte, Sunnil hablaba hasta por los codos, lo que evidentemente era una suerte, ya

* disculpame

116



que de esa forma, Dino no intervenia mas de lo necesario. Es mas, se levantaba todo
el tiempo para ir al bafio y mandarle mensajes a Fritzi.

Al llegar la hora de irse, Dino aprovech6 que Christiane estaba inclinada hacia
Sunnil - le costaba entenderlo por la misica -, y entonces, sonriéndole de la forma
mas estipida y, por supuesto sin que ella lo viera, se le ocurrié hacerle cuernitos.

Durante el camino de regreso, Dino se prometié no volver a hablarle nunca mas en
espaiiol. Pese a que sabia que podia ser mas duro a la hora de buscar un castigo, se
tranquiliz6 pensando que ya se le ocurriria algo mejor.

Ali estaba escribiendo mails. Dino sigui6 derecho y ni se detuvo a saludarlo.

Ya los dos en la pieza, pasé a preguntarle adonde se habia metido Erica. Ella le
contd que se habia quedado en Bonn con los abuelos.

- Dieser soll nicht hierher kommen.

- Won wem sprichst du?

- Von diesem tomboy, diesen dike, von diesem elendes gemeines weib, von diesem
leckender unleckeren geleckten schlampe, von diesem drecksack.

- Was sagst du, Mensch? 95

Luego el bajo el tono. Se quedaron gran parte de la noche hablando. Aunque
parezca mentira, no discutieron.

Justo antes de apagar la luz, le eché en cara que no lo hubiera llamado o escrito ni
una sola vez. Ella se defendié diciendo que habia sido porque pensaba que no valia
la pena por tan poco dias, pero que se la habia pasado pensando en él. Era la pura
verdad, aunque no le creyera. Ademas, el altimo dia, le habia mandado una postal
del museo de Figueras, el lugar que mas le habia gustado de todos. Luego le
acaricio la cabeza y le dijo que se durmiera, que le iba a hacer bien.

A la madrugada Dino se desperté de golpe. Esta vez no se preocupé: estaba tan
cansado que pensaba que con sdlo cerrar los ojos, iba a quedarse dormido de
nuevo. A medida que los minutos transcurrian, sin embargo, comenzé a registrar
las puntadas en la cabeza, en el pie y en la espalda, la acidez en el estomago, las
palpitaciones, el cuerpo contracturado. Acabé por levantarse y bajar al divan. Se
puso a acomodar los almohadones en la oscuridad, y seguro se hubiera vuelto a
acostar sin hacer el menor ruido de no haber sido por el cable que se le enganché
en el pie. El estruendo de la lampara rompiéndose en medio de la oscuridad hizo
que Christiane se despertara desesperada a los gritos. Dino tuvo que prender la luz
de abajo y subir a abrazarla, intentando explicarle lo que habia pasado - lo mismo
que a Ali, que también se puso a tocar la puerta. Finalmente logré calmarla y hacer
que se durmiera.

%5 _ Ese mejor que ni venga para aca.

- (De quién estas hablando?

- De ese Marimacho, de esa Trola, de esa Mina asperosa y vulcar, de eso Puta lamedor, fea, lamida,
de esa Bolsa de Mierda.

- ¢ Qué decis, chabon?
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A la mafnana empezoé a acariciarle la cara. Aun cuando le parecia que lo que iba a
hacer era igual a lo que hacian los perros cuando les marcaban el territorio, que
era volver a marcarlo, sabia, por otro lado, que hacerlo era la inica forma de
sacarse el dolor de encima. Le conté que eran casi las once y que tenia un plan para
antes del desayuno, pero que primero necesitaban lavarse los dientes.

Terminé exhausto y dolorido. Al salir para el bano dejo caer una gota
accidentalmente. Al reaparecer con el toallon, se topé con ella arrodillada y con los
pelos revueltos, mientras escupia la alfombra y restregaba la alfombra con papel
higiénico, sin parar de decir que no entendia por qué siempre tenia que dejarle la
casa hecha un asco.

Se duché con lentitud. Se cambio. Agarroé la campera y la mochila. Fue a buscar los
zapatos al botinero. La mesa ya estaba puesta y ella, todavia con el pijama, estaba
sentada absorta leyendo el diario y esperando que el omelette acabara de hacerse.
Dino tuvo que aclararse la garganta para que ella lo notara.

- Der Kaffee ist fertig. Setz d-

- Nein.... Es sind schon zeiten gewesen ;weiss du? Es-es hiitte eine grosse liebe sein
konnen. *®

Dino le dijo que habia estado pensando toda la noche, y que habia llegado a la
conclusion de que tenian que cortar. Christiane lo miré con los ojos colorados. Le
pregunté si estaba seguro. El le contesté que estaba segurisimo.

Justo antes de doblar la esquina, alcanz6 a verla con la cortina corrida y la cara
apoyada contra el vidrio.

% _ El café esta listo. Sentat-
- No....Fue una Epoca muy linda, sabé? Podria-podria haber sido un gran Amor.
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OCTUBRE

A pesar de haber empezado la Facultad el miércoles y de haber ido a todos los
seminarios, y a pesar de haber tenido la clase con Fritzi, de haberse alegrado de
verla de nuevo y de proponerle un viaje a Brujas ain sabiendo que ella iba a
decirle que no porque su novio la mataria si se enteraba, Dino jamas hubiera dicho
que iba a seguir pensando en Christiane de esa manera. El jueves estuvo menos
tiempo en el aula que en el baio llorando. No soportaba que lo vieran asi. Se sentia
patético, peor que un personje de telenovela. Por mas que tratara de sobreponerse,
tenia la cabeza en cualquier lado, tal es asi que perdié su mochila, se la dejo en un
colectivo. El esciandalo al llamar a la empresa no sirvio para hacerla aparecer.
Podia consolarse pensando que ese dia habia metido la billetera, las llaves y el
pasaporte en su campera. El viernes, cuando fue a hacer un tramite en el
Studentenwerk, la empleada que lo atendio, quiso saber si venia de Barcelona. Dino
le contest6 que no, que era de Buenos Aires y que Barcelona era una ciudad de
mierda. La mujer opiné que se equivocaba, que a ella le parecia una ciudad
hermosa, tanto como Buenos Aires. Luego le pregunt6, vaya a saber por qué, si no
habia tenido algin problema con la policia. Dino le dijo que no, pero que, estando
alla, su novia habia tenido un accidente.

Queria estar con ella pero se daba cuenta de que era porque no estaba con ella, y
de que las ganas de estar con ella se esfumarian apenas la viera. Sin embargo,
respondio al mensaje que le mandé y arreglaron para devolverse las cosas de cada
uno. Ella le propuso pasar por la residencia el sabado pero Dino prefiri6 ir mejor
él.

Puso la caja de detergente con los CDs, el despertador, una toalla gastada y los tres
libros, que ni habia tenido tiempo de leer, sobre el escritorio, al lado de la lampara
nueva, y le dijo que eso era todo. La plata se la devolveria ni bien Peter le pasara
los ultimos depdsitos. Podria anotar el nimero de su cuenta en un papelito, él le
haria sin falta la transferencia.

Al rato, sin saber bien qué habia pasado, se encontraron los dos en el divan
fumando marihuana y besandose. Como si una fuerza invisible aplicada
uniformemente lo levantara y lo fuera empujando hacia delante, se paro y salié al
pasillo, bajo la escalera y se meti6 en el cuartito que habia debajo de la escalera.
Regreso con la foto grande envuelta en papel madera. A ella le encanté. Eso no le
impidi6 ponerse a buscarle defectos - no a la foto, sino a su cuerpo - y a decir que se
veia rara, asi de espaldas, sin vérsele la cara,y que también le costaba reconocerlo a
€l en el espejo chiquito de la comoda. Dino cambié de tema. Lo estaba ayudando a
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Christian, el del concierto, a preparar Macbeth para el colegio. Entonces ella le
conté que a ella también se lo habian hecho leer, y que incluso habian elegido su
clase para hacer una puesta muy de entrecasa en el teatrito del colegio. Se puso a
recitar: « Fair is foul, and foul is fair: / Hover thru the fog and filthy air. » 7

- Du bist alles: schon, intelligent und-

- Verriickt *® - completé ella

Los dos se rieron. Ella le confesé que tenia una cerveza escondida y los dos se
rieron mas todavia y comenzaron a brindar y no pararon hasta vaciar la botella.
Volvieron al divan, se besaron con miusica arabe y se pusieron a a bailar hasta
marearse. Pero de improviso él se puso serio. Queria saber como habia pasado
todo. Christiane no entendia por qué queria hablar de eso ahora. El no le pedia, le
exigia.

Christiane terminé cediendo. Le conté que habia sido en una fiesta en la casa de un
amigo espainol de Erica. Todos habian tomado alcohol y fumado hachis; ellas
también. En un momento, se encontraron solas en un pasillo. Estaba oscuro.
Probablemente por el hachis, les dieron ganas de besarse, y pese a ser la primera
vez, les parecié natural. Siguieron en el bano y estuvieron encerradas como una
hora hasta que alguien fue a tocarles la puerta.

Si habia una cosa de la que estaba segura, era de que, en una situacion mas normal,
jamas se le - se les - hubiera ocurrido algo por el estilo, y de que lo que habian
hecho no tenia nada que ver con ellas, ya que era obvio que ninguna era trola.

- ¢ Was? ;Ihr tat es schon! Du und diese Erika. Erikakakakakaka. Erikakerlake.

- Genug!

- (Was soll das? Ich muss genug sagen. Erika, diese scheiss abgefeinte, elende,
niedertrachtige, ehrlose, gemeinde, dopelzungige, durchtriebene, hinterhiltige,
miserable kakerlake. Diese schlampe, diese nutte.

- Hor bitte damit auf! Bitte, bitte! Sie ist nicht schuld daran, siehst du das nicht?
Ich bin die einzige, die die Schuld tragen muss.

- Wie kommst du darauf?

- Ich hab’s angefangen, soweit ich mich erinnere. Ich bin die Kakerlake ”. dijo ella
y se puso a llorar. Dino queria saber cuanto tiempo pensaba Erica quedarse en
Bonn. Christiane no le quiso contestar. Al final, logré sacarle la verdad. Erica ya
estaba en Colonia, en lo de una amiga. Pero Dino debia quedarse tranquilo, porque
ella pensaba quedarse ahi o mudarse todavia mas lejos. El le dijo que hacia bien,
porque si la cruzaba, no repondia por lo que pudiera pasarle. Ella entonces se
enojo y lo insultd, y él a ella, pasando a continuacion a gritarse hasta que ella no
pudo mas y, dejandose caer sobre el escritorio, comenzé a llorar. Entonces ¢l se
calld, le secé las lagrimas y agarrandola de las piernas le pidio, le rogé que no

7 Lo hermoso es feo y lo feo es hermoso,

flota en la niebla y el aire mugroso.

W. Shakespeare. Macbeth.

% _ Sos todo: linda, inteligente y-

- Loca.

# . Qué? Ustedes lo hicieron! Vos y esa Erika. Erikakakakakaka. Erikacucaracha.

- ;Suficiente!

- Qué se supone que es eso? Yo tengo que decir suficiente. Erika, esa Cucaracha de mierda, anoral,
miserable, infane, deshonrada, bulgar, falza, falluta, traicionera y miserable. Esa Puta, esa
Atorranta.

- jAcabala ya! ;Por favor, por favor! Ella no es la culpable ;no lo ves? Yo soy la tinica que tiene que
cargar con la culpa.

- De donde sacas eso?

- Hasta donde yo me acuerdo, yo empecé todo. Yo soy la cucaracha.
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volvieran a pelearse. Ella le dijo que era gracioso que fuera él el que estuviera de
rodillas, cuando deberia ser al revés. Los dos dejaron de hablar y se besaron. Esa
noche volvieron a dormir juntos.

- Ich liebe dich '’ - le dijo al apagar la luz.

- Ich dich auch ' - le contesté ella.

Al rato, y como si ya no hubieran hablado bastante, él le pregunté por qué habia
tenido que cagarlo. Ella se quedo observandolo en la oscuridad. Cuando por fin, se
decidié a hablar, hizo un esfuerzo para que su voz sonase tranquila. Le dijo que se
lo tenia que aclarar porque, era evidente que no habia forma de que se diera cuenta
solo. Hacia rato que tenia la impresion de que en el fondo él no la queria, que no
sentia nada por ella, y que le daba lo mismo estar con ella o con cualquier otra
mina. No obstante lo mucho que se esforzaba por convencerse de que estaba
equivocada, sus palabras y actitudes, el modo en que la trataba y la ignoraba, le
hacian volver siempre a este tema. Habia tenido novios poco demostrativos. Dino,
no obstante, representaba el extremo. Esa forma de ser que al principio le habia
gustado, con el tiempo se habia ido convirtiendo en algo odioso e intolerable, en un
verdadero muro entre los dos. A veces se sentia tan prescindible, que llegaba a
pensar que o era puto o se acostaba con otras. Hablando justamente de eso,
deseaba hacerle una pregunta. Le habian contado que lo habian visto besandose
con una rubia en Merkenich. Queria saber si era cierto. Dino le respondié que no:
no podia creer que creyera una mentira tan repugnante. No sélo se mostro
ofendido sino que le dijo que le dijera quién se lo habia dicho. Enseguida se puso a
resoplar. Le hizo saber que no hacia falta que abriera la boca. Sabia que se trataba
de Ali. Iba a bajarle todos los dientes a ese putito. No seria muy grave, visto y
considerando que trabajaba con un ortodoncista. Christiane lo interrumpio para
informarle que no habia sido Ali, que como podia ser que siempre creyera saberlo
todo, habia sido Andreas. Dino prendié la luz gritando que Andreas era otro puto,
que ademas era ciego y que se lo habia confundido con otro. Nunca habia ido para
ese lado de la ciudad; todas sus alumnas tenian el pelo negro o castaiio; no
soportaba que ella le saliera con semejante mierda: €l no era como ella, él era fiel.
Christiane le pidio que parara pero Dino no escuchaba. Christiane se puso a llorar
otra vez. En ese estado, les costé bastante dormirse.

No tenia idea de qué hora seria pero apenas abrié los ojos, noté que ella se habia
zafado de su abrazo. Estaba cerca del borde. La volvié a agarrar.

Al amanecer se despert6 de nuevo. Con asombro primero y rabia después, se di6
cuenta de que ella se estaba nuevamente en el borde. En lugar de insistir con el
abrazo, le parecié que deberia darle la espalda él también. Asi estuvo un rato largo.
Al final, viendo que no era capaz de relajarse y quedarse quieto, se le ocurrié que
en vez de seguir conteniéndose, podia aprovechar toda esa carga para hacer un
poco de teatro y, en lo que se le ocurrié un rapto de inspiracion, empezé a sacudirse
como un epiléptico hasta despertarla.

El desayuno tenia de todo, igual que en las mejores épocas, y eso, lo mismo que el
CD de The Police, los animaba un poco. Se pusieron a hablar del tiempo, de lo lindo
que se habia puesto y de ahi saltaron a que Ali se habia ido mas temprano que de
costumbre, a las materias que cada uno cursaba, y por ultimo a la pesadilla de
Dino. El le dijo que no se acordaba de nada. Bueno, si hacia un esfuerzo, en

1% Te quiero.
1Yo también.
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realidad, si, le parecia que habia una tormenta, y que la tormenta lo agarraba. Ella
sacudio la cabeza. Le dijo que le llamaba la atencion lo que habia ocurrido porque
ella también habia tenido una pesadilla. Dino le pregunt6 de qué. A ella le costé
contarselo. Soii6 que estaba dentro de una ambulancia con el delantal de médica y
el equipo de primeros auxilios; acababan de llamarla por un accidente, un choque.
Al llegar al lugar, se encontré con un montén de gente y, mas alla, un auto que se
incendiaba. Mirando a través del humo y el fuego, distinguié un hombre. Estaba en
el asiento de adelante, inmdvil. Los de la ambulancia tuvieron que agarrarla para
que no siguiera adelante. Ella gritaba y gritaba, y sélo se calmé cuando vié que sus
compaiieros tenian razén, que no habia forma de salvar al conductor.

Dino la miraba, sin poder creer lo que acababa de escuchar y sin saber qué hacer
tampoco. Al final pregunté: « ;Und? ;Glaubst du denn dass ich dieser bin? » 102
Dino se hallaba muy alterado, los ojos se le salian de las orbitas, escupia cuando
hablaba. Sin parar de golpearse el pecho, le aclaré que no era ningiin quemado, y
que su sueiio parecia una pelicula de terror. Ya que estaba podia agarra la musica
arabe y ponerla de como banda sonora. Le preguntd, puesto que tanto se llenaba la
boca con que él no habia sentido nunca nada por ella, si ella acaso alguna vez habia
sentido algo por él. Ella le respondié que mucho mas de lo que podia imaginarse
pero que, como se lo habia aclarado, la falta de reaccion tuvo como consecuencia
que sus sentimientos se retiraran poco a poco y que ahora, con todo lo que estaba
ocurriendo entre ellos, se hubieran guardado tanto, que ni sabia si todavia existian.
A Dino le daban ganas de saltarle al cuello y se limité a murmurar:

« Christiane, du reibst salz in die wunde wider. Du machst mich kapput. Du machst
mich krank. Du, der mich heilen solltest. » '® Ella le criticaba mucho que no
hubiera mostrado sus sentimientos, pero asi era él. Sentia que era mejor ser
antipatico y bueno que simpatico y malo. Odiaba actuar y ser lo que no era, para
que ella estuviera contenta, y si no le habia mostrado mas, habia sido porque
consideraba obvio que ella ya habia visto esos sentimientos, y que aun cuando ella
no hubiera visto nada, era mejor sentir y no mostrar que mostrar y no sentir.
Christiane parpade6, no entendia ese razonamiento.

Dino suspiré. Lamentaba mucho que ella se hubiera quedado con esa impresion. La
razon por la que no habia expresado lo que sentia no habia sido porque hubiera
querido hacerla sufrir sino porque expresar sentimientos le habia jugado siempre
en contra; ahora, por ejemplo. Al sincerarse asi, se ponia a su merced. Debia
ayudarlo. Debian ayudarse. Christiane no lo corté. Retrocedié un poco. Queria
ayudarlo...pero ya no podia. Volviendo al lenguaje alegérico que habia aprendido
de él, le explicé que encontrar esos sentimientos estaba costandole mas esfuerzo del
que pensaba. Lo peor era que sentia que, de imaginarse que todavia era posible
volver a verlos, los encontraria vapuleados y desvalidos, y ya no le daria ganas de
nutrirlos ni cobijarlos, sino de destruirlos y asesinarlos. Tenia que comprenderla:
no era cruel; era sélo que tenia miedo de ser destruida por ellos.

- Hey, hor zu: was du mir gerade gesagst hast, gefillt mich nicht. Ich verstehe
nicht, wie kannst du mir so etwas sagen. Trotz deines verrats ich habe dir
verziehen, ich habe dir eine chance gegeben. Ich habe dich nicht verlassen, ich bin
zuriikgekommt.

- Ich kann nicht

- ¢ Was kannst du nicht?

102 y? Acaso te creés que ése soy yo?
19 Christiane, tiras Sal sobre la Herida de buelta. Me hacés mierda. Me enfermas. Justo vos, que
deberias curarme.
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- Du hast von mir schon genug gehabt. Ich habe dich beleidigt und verletzt. Ich
kann nicht mehr. Ich kann nicht weitermach-

- iVerdammte scheisse! ;Was soll diese scheissscheisse? ;Hor endlich mit dieser
scheisse auf, um scheissgottes scheisswillen!

- Dieser Tage habe ich mich ausreichend erholt und geschlafen. Ich habe auch viel
gelesen, viel Yoga gemacht, viel Musik gehort, viel Zeit mit mir selbst verbracht
und ich habe dazu gemerkt, wie gut das mir tat. Es mag egoistisch klingen, aber es
ist mir so passiert.

- Wenn wir zusammen sein, dann wirst du das behalten konnen. Glaub mich, zeit
fiir dich wird dir nie fillen und falls du-

- Ich habe mir vieles iiberlegt: ich fiihle...ich fiihle nichts, ich bin zu.

- (Was sagst du? ;Du machst mich kirren! ;Und die liebe, die du mich gestern
abend geschwort hast?

- Das ist wahr gewesen, ehrlich gemeint...Genauso wahr wie das, was ich jetzt fiihle.
Meine Gefiihle dndern sich so schnell, die sind so wechselnd...

- Das macht mech Kkirre.

- Mich auch. Ein echtes Chaos der Gefiihle. Ich muss mich zwingen, etwas zu
fiihlen aber ich fiihle nichts, gar nichts. Es ist so fiirchterlich....ich hasse mich. Ich
bin es nicht wert, von dir geliebt zu werden, ich bin es einfach nicht wert. '**

Dino apretaba los dientes.

- Das ' - continué ella golpeandose el pecho - ist zu. Das, was du mir so gern zeigst,
kann ich nicht mehr empfinden. Ich kann nicht mehr.'%

Dino susurré que aun estaban a tiempo, que era cuestion de proponérselo. En
cuanto a la puerta que estaba cerrandose, no sabia de dénde sacaba que estaba
cerrada, si cualquiera sabia que cuando una puerta se cerraba, lo que habia que
hacer era trabarla con el pie, y que si ya estaba cerrada, entonces se la tiraba abajo
Yy punto.

- Nein, ich kann nicht. Ich will nicht.

- Alles Klar, ich habe die nase voll von dir und deiner scheisse. Ich gehe fiir immer.
Ich stehe dich nicht mehr aus. Du bist gans unertriglisch. Du bist kein kannichen

1%4_ Che, escuchame: lo que me acabis de decir no mi gusta nada. No entiendo cémo podés decirme
algo asi. A pesar de tu Traicion te yo perdoné, te di otra Chance. No te dejé, vulvi.

- No puedo.

- Qué no podés?

- Ya tuviste bastante de mi parte. Te insulté y te lastimé. No puedo mas. No puedo segu-

- Maldita Mierda! Qué se supone que es esta Mierda de Mierda? Acabala con esta Mierda ya, por el
amor de Mierda de Dios de mierda!

- Estos dias estuve descansando y durmiendo lo que necesitaba. También estuve leyendo mucho,
haciendo mucho yoga, escuchando mucha miisica, pasando mucho tiempo conmigo misma y me di
cuenta de lo bien que me hacia. Puede sonar egoista pero es lo que me paso.

- Si estamos juntos, vas a poder tener todo eso. Creémi, Tiempo para vos a vos nunca te va a saltar y
en caso de que vos-

- Estuve pensando en muchas cosas: yo siento...yo siento poco y nada, estoy cerrada.

- Qué decis? Me ponés de la Cabezar! Y el Amor que me julaste anoche?

- Eso era de verdad, honestamente hablando...Exactamente tan de verdad como lo que ahora siento.
Mis sentimientos se transforman tan rapido, son tan cambiantes...

- Eso mi pone de la Cabeza.

- A mi también. Un verdadero caos emocional. Me tengo que obligar a sentir algo pero no siento
nada, absolutamente nada. Es tan horrible....me odio. No me merezco ser querida por vos,
simplemente no me lo merezco.

195 Esto.

196 esta cerrado. Esto que me mostris con tanto gusto, no puedo sentirlo mas. No puedo més.
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sonder eher eine ratte. Ich lasse dich und deine gefiihle in ruhe. Ich libe dich, ich
liebe dich nicht ;Was soll das heissen? 107

Mientras hablaba, salio de la pieza. Se dié cuenta de que todavia no habia
terminado de ponerse la ropa. Cuando ella quiso devolverle las cosas, €l 1a par6 con
una mano. No las queria, podia hacer lo que quisiera con ellas; podia quemarlas, al
fin y al cabo, el fuego le gustaba. En cuanto a la foto, ni loco se la regalaba. Fue al
botinero y agarro los zapatos.

- ¢ Was guckst du mich an?

- Nichts. Gehst du?

- Ja, so weit wie moglich. Du spinnst. Ich lasse mich nicht von niemand zerstoren.
Du kennst mich nicht, darum du so denkst.

- Stimmt. Ich kenne dich nicht.

- Du kennst mich nicht und du wirst mich nie kennen ;Weisst du was?

- Was?

- iZiir holle mit dir und deinem lesbenliebesleben
Siguié: le dijo que no permitiria dejar quemarse por nadie, que ella era la
quemada y que ademas era una vaca puta, una puta tarada que nunca se habia
dado cuenta de nada, y que le daba pena que fuera tan de cuarta que prefiriera
chuparsela a otra, pero que no iba a obligarla a ser lo que no era. Le deseaba, por
dltimo, suerte con las clases de yoga y que siguiera leyendo a Paulo Coelho, que sus
consejos le iban a hacer muy bien seguro. También aprovechaba para decirle que
la rubia de Merkenich se llamaba Fritzi; cuando la besaba no tenia mal aliento
como ella; a Fritzi le habia encantado que la agarrara por atras.

y 108

Tiré el papelito con el niimero de la cuenta por la ventana del cuarto. Se lamenté de
haber ido, tendria que haber dejado que ella viniera a la residencia. Apenas
hubiese aparecido, le habria tirado todo por la ventana. Se acord6 de haber visto
eso en varias peliculas, pero en general eran minas tirando la ropa de los chabones.
Bajo al patio y se fue pasando las bicicletas, al lado de los tachos de basura. El
martillo se encargoé de convertir la foto en un montén de papel y vidrio.

Se repitio varias veces que cosas de qué ocuparse no le faltaban: tenia que
concretar con Fritzi; tenia que dejarse de faltar a la Facultad; tenia que armar la
carpeta para Frau Keh. Ansioso como estaba por verse recuperado, arreglé con
Franz y Deben para salir esa noche.

197 _ No, no puedo. No quiero.

- Todo bien, estoy hasta la Coronilla de vos y tu Mierda. Me voy para siempre. No te aguanto mas.
Sos copletamente inzoportable. No sos ningin Conejito simo mas bien una Rata. Te dejo a vos y a
tos Sentimientos en Paz. Te quiro, no te quiero. Qué se supone que es todo eso?

18 _ Qué me miras?

- Nada ;Te vas?

- Si, lo mas lejos posible. Te patina. No me dejo destruir por nadie. No me conocés, por eso pensas
asi vos.

- Cierto. No te conozco.

- No me conocés y no me vas a conocer nunca. Sabés una cosa?

- (Qué?

- A la Mierda con vos y tu Vida lesbiana amorosa!
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- Was fiir ein langes Gesicht hast du! '’ - le dijo Fritzi apenas le abrié. Dino le dijo
que estaba preocupado por el divorcio de sus padres. Mientras se sentaban en el
living, y abrian el manual y el diccionario, le conté que habia otra cosa que también
lo ponia muy mal. Su amigo Peter estaba viviendo una situacion horrible: la novia
lo habia engaiiado, con una amiga, encima.

- Eine freundin von ihr ' - explicé. Le cont6é que la mina era la tipica lesbiana, o
sea una resentida. Esta Erica, aunque no necesitaba del pelo cortito o el arito,
odiaba al pene y a todos sus portadores. Fritzi solté6 una carcajada, luego se puso
seria. No estaba de acuerdo con que todas las lesbianas fuesen asi. Segin lo que
sabia por unas que habia en su clase, habia tres categorias: las resentidas, las
viciosas y las curiosas.

- Diese letzten sind aber keine echte Lesben, normalerweise sind sie b. b, beiseitig
befahrbar. '!!

Mientras comentaban todo eso - ya habian pasado quince minutos de la clase y no
habian pronunciado una sola palabra en inglés - la hermana, que estaba en la
habitacién de al lado mirando television, cambié de canal y comenz6é a sonar
Message in a bottle, oportunidad que Fritzi aprovechoé para soltarse el pelo, agarrar
la birome a modo de micré6fono y ponerse a cantar. No obstante lo mucho que Dino
la aplaudid, nunca se hubiera imaginado que desafinara tanto.

Al despedirse le hizo saber que el fin de semana se iba de campamento con el novio,
y que no sabia si no iba a estar demasiado cansada para tomar la proxima clase.

El miércoles, después de la Facultad, viajé a Leverkusen. Durante el viaje recibio
un mensaje de Peter:

« Die Liebesgluten, die so lodernd flammten - Wo gehn sie hin, wenn unser Herz
verglommen? - Sie gehn dahin, woher sie einst gekommen, - Zur Holle, wo sie braten,
die Verdammten - HH » ''?

Lleg6 antes de las dos. Frau Keh le habia dicho que mandaria a alguien a buscarlo,
de modo que Dino fue directamente al estacionamiento, como habian acordado. Ahi
se encontré con un hombre con barba candado y orejas en punta frente a un Audi
gris, que tras presentarse como Xaver, der Assistent der Frau Keh'", lo invité a
subir. Su acento era raro y a Dino no se le ocurria de donde podia ser.

Llegaron al Kulturzentrum muy rapido. Para llegar a la oficina de Frau Keh,
tuvieron que atravesar dos salas vacias y otras dos llenas de fotos de gran formato.
Frau Keh se levanté a recibirlo. Tenia la computadora con su CD puesto. Tras
ofrecerle un cigarrillo, siguié pasando las fotos. Estaba muy entusiasmada con sus
obras. Lo que mas le gustaba era ese gusto, esa mania, se corrigio, por hacer
referencias a pinturas famosas. Sus preferidas eran los desnudos con la modelo
rubia, que obviamente le hacian pensar en Cranach. En cuanto a la colectiva, le
contd que compartiria dos salas con Luis Carlos e Ingeborg Ruff. Cuando le

19 :Qué cara larga que tenés, che!

"0 Una Amiga de ella.

L Gin embargo estas dltimas no son verdaderas lesbianas; en general son d.m, doble mano.
112 1 as brasas del amor que tan intenso ardieron,

;adonde van tras consumir nuestro corazon?

Van al lugar de donde vinieron:

van adonde crepitan las malditas, al infierno.

H. Heine. Poemas

3 Javier, el asistente de la Sra. Keh.
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pregunto si los conocia, él negé con la cabeza. Ella le conté que ambos eran artistas
muy sensibles, sensibles a la belleza, sensibles a la luz y sensibles al blanco y negro
como él. Otra cosa que habia planeado era que en vez de armar algo con obras
viejas, les pediria que hicieran nuevas tomando el pasado de Colonia como eje
tematico. Luis e Inge se habian entusiasmado con la idea y ya habian comenzado
con el Romerturm y el Romisch-germanisches Museum respectivamente. Dino dijo
que podia hacer algo con el Dom. Siempre le habia llamado la atencién; las
condiciones luminicas eran interesantisimas, sobre todo con lluvia y niebla; el lugar
tenia una energia particular. La mujer asinti6: era el mausoleo de Melchor,
Gaspar y Baltasar. Dino no lo decia por eso, sino por ser el antiguo templo de
Mitra. Eso le habian contado. Si era asi, Mitra estaria reptando por las criptas.
Dino y los otros debian, claro esta, ir mostrandoles el material a medida que
avanzaban; a ella y a - vor allem der 114 recaleé - Frau Westenrieder, la co-
curadora y co-directora del Kulturzentrum.

- Oh, Entschuldigung! Einen Kaffee?- exclamé de golpe, como si se hubiera
olvidado de algo fundamental - Javier, Javier! Mach uns bitte einen Kaffee und
einen Kamillentee! Danke...Javier kommt aus Costa Rica. Er ist auch Fotograf. Ich
habe ihm iiber Sie erzihlt...'""

Cuando Dino le pregunté qué tipo de fotos sacaba, le respondié en voz baja que del
tipo que a ella no le gustaba. Dino se ri6 arqueando las cejas; después abrié la
mochila:

- Frau Keh, ich mochte ihnen meine mappe mit den neuen bildern zeigen und wenn
sie-

- Sag doch du, bitte. Und sag doch Frauke.

- (Frauke?

- Ja.

- (Mochten-mochtest du sie mal anschauen?

- Gerne.

- Bitte.

- Danke.

- Wihrenddessen, ;darf ich zur toilette?

- Selbstverstindlich.'"®

No habia podido hacer pis desde que habia salido. Al pasar por la kitchenette al
lado del baiio, alcanzé a sentir el aroma del café; también a ver a Javier de espaldas
usando una taza amarilla como cenicero. Cuando regresaba se lo encontré en la
oficina sirviendo. La taza roja era para ella, la amarilla, para él. Frau Keh no
paraba de hablar de los proyectos que estaba organizando, y lo hacia de forma tan

" sobre todo a.

115 :0h, disciilpeme! ;Un café? ;Javier, Javier! ;Hacenos por favor un café y un té de manzanilla!
Gracias...Javier viene de Costa Rica. También es fotégrafo. Le conté mucho sobre Ud...
16 _ Sra. Keh, me gustaria mostrarle mi Carpeta con las Fotos nuevas y si Ud....

- Tuteame, por favor y decime Frauke.

- Frauke?

- Si

- Le-te gustaria mirarlas?

- Con gusto.

- Por favor.

- Gracias.

- Mientras tanto, podria ir al Baiio?

- Obviamente.
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apasionada que, cuando se levant6 a los quince minutos para despedirse de Dino
con dos besos en la mejilla, no sedié cuenta de que no habia probado el café. La
idea era que Javier lo acompaiiara de vuelta a la estacion. Mientras se acercaban a
la puerta, Javier le dijo de pronto en castellano:

- ;Qué raro tu nombre!

- (Perdon?

- ;Qué raro tu nombre!

- (Por qué?

- Porque no pareces argentino y menos italiano

- (Ah no? ;Y qué parezco?

- Y...arabe.

- Vos en cambio parecés lo que sos: un mulato pelotudo.

- A mucha honra, colega. Te diré que por lo menos no me han recogido de la calle,
quiza tu madre te-

- ;Como? ;Qué estas diciendo, hijo de puta? ;Encima que me tiras ceniza te metés
ahora con mi madre, conchudo?

Frau Keh no entendia una palabra de lo que estaba presenciando pero estaba ahi
parada con la boca abierta; en el instante en que Javier dio un paso hacia adelante
moviendo las manos, incluso parecié que iba a desmayarse.

- .Sabés karate? - pregunt6 Dino

- No.

- Se nota.

A los cinco minutos estaba esperando el colectivo. No podia entender por qué habia
tenido que pasar por todo eso.

Estaba muy enojado. Pese a que Dino traté de hacerle entender que no era el
culpable del escandalo y que era al costarricense al que le faltaba un tornillo y que
si lo habia hecho quedar mal, no habia sido a propésito y si queria la llamaba a
Frau Keh ahi mismo para explicarle, no hubo forma de que Peter lo escuchara y
dejara de gritarle. Al final, Dino se harté de que le gritara y le corté.

Apenas entendi6 el mensaje de Manuel en el contestador acerca de la resolucion del
Tribunal de Appelhofplatz con fecha 30 de septiembre firmada por la jueza Marie
Scheide, por la cual se desestimaba el recurso de amparo y se le obligaba a pagar
200 euros en concepto de costas. Manuel opinaba que no habia que tenerle miedo a
una jueza con ese apellido, y que iba a seguir apelando. El mensaje terminaba con
que ése era el momento de pedirle a la novia que se casaran.

Unos metros antes de llegar a la parada habia un negocio donde vendian tarjetas.
Todas tenian nombres de hombre y mujer, en letras doradas, su etimologia y un
dibujito abajo.

En el colectivo, se le ocurrié sacar la que habia comprado. Su intencion era volverla
a mirar, pero sus manos se rebelaron, rompiéndola y tirandola por la puerta del
colectivo. A una mujer con el pelo batido sentada cerca, eso le cayé mal, asi que, sin
dejar de sacudir la cabeza, le pregunt6 por qué no tiraba la basura donde
correspondia.
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Dino dié por concluida la barba. Lo tenia harto y la odiaba con todas sus fuerzas.
Lo que mas odiaba era lo mucho que siempre habia estado picandole. Al principio
habia creido que con el paso del tiempo se acostumbraria, pero se equivoco.
Afeitarse al ras después de tantos meses fue una liberacion. El pelo lo tenia igual de
harto, asi que también se lo corté. Ademas, se prometio no volver a teiirselo.

A Santiago lo habia llamado una vez en tres ainos y ahora, de golpe, era la tercera
vez que hablaba con €l en el dia. Después le toco el turno a Deben y a Mariam y al
resto de sus vecinos del pasillo, los nuevos incluidos, y luego a los compaiieros de
clase - incluso aquellos de los que ni sabia el nombre - y también a la panadera de
la esquina y a la gente con la que hablaba en la cola del banco. A sus padres, en
cambio, no les hizo el menor comentario. Era consciente de lo incomodo que se
sentia hablandole a todo el mundo de Christiane. De todas formas, insistia porque
creia que de esa forma, es decir viendo las cosas desde otros puntos de vista,
encontraria una solucion. Pero la verdad es que, mas alla de que hablar resultaba
un alivio, siempre acababa mas confundido que antes.

Levant6 el mensaje de Fritzi antes de ducharse. Tenia la voz muy ronca. Habia
faltado al colegio y todo. El campamento le habia hecho mal y desde la noche
anterior estaba con gripe. Le pedia por favor que corrieran la clase al miércoles.

Estaba despidiéndose de Christian, cuando viéo pasar un patrullero a toda
velocidad. Sin prestarle mucha atencion, se subié a la bicicleta y comenzé a hacer el
camino habitual por la Longericherstr. Rumbo a la estacion del 6. Faltaba poco
para que oscureciera, soplaba un viento frio y lloviznaba. Era evidente que el
invierno estaba adelantandose y probablemente pronto empezara a caer aguanieve.
A la altura del cementerio, escuché detras suyo al patrullero. Para su sorpresa, no
siguio de largo sino que comenz6 a bajar la velocidad hasta ponérsele a la par.
Finalmente se subié a la vereda, y dos policias, un hombre y una mujer, bajaron.
La mujer se qued6 parada con la mano apoyada sobre la pistola mientras su
compaiiero se le acercaba pidiéndole que no se pusiera nervioso, que era un
procedimiento de rutina. Le explicé que una persona habia sido asaltada del otro
lado del cementerio, y que la descripcion del autor coincidia con la suya. Dino
empezo6 a gritar que como podia ser, que con qué derecho lo confundian con un
criminal y que podia probar de dénde venia. Necesitaba tnicamente que lo
acompaiiaran dos cuadras hasta la casa amarilla donde habia estado la altima hora
y media, y entonces les presentaria a su amigo Christian y a sus padres, quienes
confirmarian sus dichos en el acto. Sin esperar una respuesta, agarré la bicicleta.
No pudo irse, sin embargo. La mujer lo apuntaba a la cabeza y le gritaba al otro
que lo esposara. El policia no le hizo caso. Muy tranquilo le pidié6 a Dino que se
bajara y que no intentara irse a ningin lado sin su permiso, ya que actuando asi
podia hacer que alguien saliera lastimado. Luego hizo que le diera el pasaporte, que
le pasé a la mujer, que regresé al auto. Mientras el hombre seguia con las
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preguntas, anotando lo que Dino decia en una planilla, la mujer se puso a hablar
por radio. Al cabo de unos minutos, ella anuncié con expresion triunfante que
tenian permiso para llevarselo. Dino no entendia nada. Lo primero que se le cruzé
por la mente fue tirarles la bicicleta encima, hacerle un piquete de ojos al tipo, y
sacar a la otra de los pelos por la ventanilla, pero antes de que pudiera decidirse,
los dos lo empujaron contra el coche y lo esposaron. En un instante ya tenia un
segundo patrullero llegando. Tras sacarle la mochila que Deben le habia regalado,
atar la bicicleta a un poste y tirar la mochila, la llave del candado y el contenido de
los bolsillos de su campera en una bolsa de plastico, la mujer abriéo una de las
puertas del auto y, poniéndole la mano sobre la cabeza, lo obligé a entrar.

En el camino se enter6 de que pensaban que era ilegal. Entonces se puso tan
nervioso que tuvieron que frenar. El policia sacé un aparatito negro y, tras
sugerirle que se portara bien a menos que quisiera un tratamiento de electroshock,
continuaron la marcha hasta una comisaria de Chorweiler.

Pasaron a una oficina llena de policias con un escritorio chiquito con un hombre
con la frente llena de arrugas. Estaba mas preocupado por hacer que la birome
funcionara que por la presencia de Dino. O por lo menos asi fue hasta que Dino
abrié la boca: su pasaporte estaba en regla, el papelito de adentro era un permiso
avalado por el Juzgado de Appelhofplatz, debian sacarle las esposas
inmediatamente y dejar que llamara a su abogado. El hombre se aclaré la garganta
y le dijo que no entendia su acento, y que se callara porque no queria escuchar lo
que no podia entender. Cuando los formularios estuvieron listos, le mandé sacarse
los cordones de los zapatos y su pullover peruano de alpaca. Dino puso los cordones
sobre la mesa pero sigui6 con el pullover puesto. El1 hombre le hizo saber que
justamente ese pullover estaba prohibido; tenia un cordén en el cuello.

- (Aber warum darf ich nicht die schnurr herausziehen und den pullover behalten?
Es ist mir kalt.

- Hier tut man, nur was ich sag
Lo metieron en un cubiculo de cemento. Mientras los insultaba - en espaiiol - y
golpeaba la puerta con los puiios, los escuché del otro lado, riéndose y haciéndose
comentarios - dnicamente alcanzé a entender das kommt mir Spanisch vor! ''® -
hasta que tuvo que callarse porque ya le dolia mucho la garganta.

Mir6 a su alrededor. No habia nada salvo una cama de material saliendo de la
pared, que le hizo pensar en los bancos de Facultad de Medicina, y cuatro paredes
escritas hasta el techo. Se puso a leer: ICH BIN 1 COP KILLER ,Germanika, Ab in
die Heia! Gott Bitte gibb mir eine letzen chancen! O ich bringe die Polizei um!!! O
Schweine !! Des einen Brot ist des andren Tod , i kill you, Zuweilen dunkel drohend,
Schlampe, Auf in den Kampf! Kreator, Deutschland ist ein verstopftes Klo. Wir spiilen
und spiilen, die Scheife kommt dennoch hoch. GG der SS '°, FUCK THE POLICE y
un diablo con la inscripcion Den Teufel an die Wand..." a sus pies, mas miles de
cosas mas, algunas en turco o ruso. Aparte de la cara de diablo habia siluetas
femeninas, penes, hojas de cannabis, varias esvasticas y A de anarquia, una V con
una P adentro, otra P con una V saliéndole como cuernos, calaveras, culos,

ot 117

7 _Pero por qué no puedo sacar el Corrdén y quedarme con el Pullover? Tengo frio.

- jAca se hace solamente lo que yo digo!

8 parece chino basico.

9 SOY UN ASESINO DE POLICIAS, Germanika, ;A la cama! ;Dios Por Favor damme una tdltimo
Oportunidad! ;;;Ah, mato a la policia!!! ;; Ah, cerdos!! La felicidad para unos es la desgracia para
otros, te mato, En ocasiones oscuro y amenazante, Puta ;A luchar! Kreator, Alemania es un inodoro
tapado. Lo limpiamos y lo limpiamos pero la mierda sigue subiendo. GG de las SS.

120« ( Pintar ) el diablo en la pared » es anunciar algo desagradable.
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monstruos, etc. Dino se preguntaba como habian hecho para decorar todo de esa
forma, llegando a la conclusion de que a los otros no los habian registrado tan bien
como a él, dejandolos pasar con llaves, cuchillos y punzones, o de que habia gente
que, a la hora de expresarse, lo hacia hasta con las unas y los dientes.

Reloj no se veia por ningin lado, asi que no tenia conciencia, ni interna ni externa,
del tiempo, aunque si, y de sobra, del frio. Como con la remera sola le era dificil
seguir aguantando, se puso a golpear hasta lograr que la mirilla se corriera. Dino
dijo que estaba una heladera y que necesitaba el pullover. La voz que correspondia
a los ojos azules le respondié que no era posible y cerré la mirilla. Dino volvi6 a
golpear. Cuando la voz y los ojos volvieron, quisieron saber a qué se debian tantas
infulas; después de todo no se alojaba en un hotel, y por algo era; los dos sabia muy
bien que habia hecho algo malo. Dino le dijo que si en vez de hablar con él, hablara
con su abogado, se daria cuenta de que se equivocaba, y también que si no queria
hablar con él, lo dejara por lo menos hablar con él. La voz le pregunté que con
quién. Dino grité que con su abogado. El otro no entendia por qué, no habiendo
hecho nada malo, tenia un abogado, y le advirti6 que si no queria que se lo
olvidaran adentro, mas le valia dejarse de molestar.

Dino regresé a la cama. Al rato vi6 como le pasaban una colcha por abajo de la
puerta. Ya estaba por dar las gracias pero al final no dijo nada porque, ademas de
sucia y agujereada, estaba mojada. La tiré asqueado; preferia tener frio.

Unas horas después, la puerta chirrio y el del escritorio con otros mas entraron. Le
pusieron las esposas y lo metieron en un patrullero con un acompainante a cada
lado. Iban a Kalk, al Priasidium. El auto era bastante mejor que el anterior y tenia
un asiento mullido. Agarraron por partes de la ciudad que no conocia.

El Priasidium parecia vacio, s6lo se veian reflectores y alambres de pua. El que
manejaba paraba cada tanto, pasaba una tarjeta y los portones se abrian. El dltimo
tramo se hizo a pie. Enseguida llegaron a una sala con una lampara roja y un
ventanal de vidrio grueso. Esperaron. Cuando los autorizaron a seguir, tomaron
por unos pasillos, en los que se fueron cruzando con muchos otros policias. Todos
se saludaban, todos se conocian. Los pasillos no terminaban nunca. Dino estaba
cansado, el dedo le dolia, tenia hambre y se moria de ganas de hacer pis. Salieron a
otra sala igual que la primera. Volvieron a esperar. Del otro lado del vidrio, en una
sala de paredes recién pintadas, se escuchaba un gran griterio. Cuatro policias
intentaban controlar a un hombre con la cabeza afeitada y los brazos tatuados. Les
estaba costando trabajo; el hombre consiguié zafarse y correr unos metros. Fue
recién con la ayuda de otros dos, que lograron reducirlo y encadenarlo de pies y
manos. Valiéndose de una mordaza y una barra bajo los codos, y cargandolo como
un mueble, se lo llevaron a otro lugar.

Las paredes eran tan blancas que tuvo que entrecerrar los ojos al entrar. El lugar
se veia impecable y de no ser por unas gotitas de sangre en el piso, le hacia acordar
al Kulturzentrum.

- Guten Abend! '*' - 1o saludé un hombre con bigotitos y anteojos.

- iSchlechten abend meinen sie!

- Also, das kommt darauf an...

- Ich bin nicht illegal, ich bin unschuldig.

- Ich glaube Ihnen aber alle sagen es so. 122

121 _ :Buenas noches!

122 _ Malas Noches querri decir!
- Bueno, eso depende...

-No soy ilegal, soy inocente.
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Antes de que Dino pudiera agregar algo, volvieron a revisarlo.

- (Darf ich jetzt das telefon benutzen? Ich muss meinen anwalt anrufen.

- Nein...Spiter

- Wann?

- Spiiter.'*

Después de pasar delante de varias puertas con nimeros pintados de azul, se
detuvieron frente a la 72. Volvian a darle una celda individual. Sin duda lucia
mejor que la otra, tenia paredes con azulejos, y una cama con una especie de
colchoneta, una almohada y un par de mantas mas o menos limpias. A medio
camino entre la cama y la puerta, habia un inodoro, que junto con el lavatorio
formaba una sola pieza de aluminio. Lo usé con gusto. Sacando una ventana
blindada que alguna diferencia haria si fuese de dia, el lugar estaba iluminado por
un tubo. Como el techo era muy alto, la luz era muy débil, y, de haber tenido un
diario, no habria alcanzado para leer.

Fue a tocar la puerta. Se escuché un ruido, la mirilla se corrié y entonces aparecio
una cara palida y sin arrugas. Al pedirle las galletitas que tenia en la mochila, la
cara le respondio que no estaba autorizado. Dino le dijo que por lo menos
cumpliera con lo del llamado. La cara se arrugé con una sonrisa enorme y, tras
declarar que no estaba al tanto, desaparecié. Se quedé mirando la pared un buen
rato, después volvio a la carga. Ahora usaba al conmutador. Es que acababa de
darse cuenta de que no era un interruptor. Apreté varias veces, le parecié que no
andaba. Estaba a punto de ponerse a golpear, cuando una voz-zumbido hizo su
aparicion. Dino le pregunté cuiando iban a dejarle usar el teléfono. La voz le
respondiéo que se lo averiguaria enseguida. Dino dejo pasar una o dos horas, no
habia forma de saberlo. Volvié al conmutador preguntando qué habia pasado al
final. El zumbido pregunté a su vez qué habia pasado con qué. Dino dijo que ya
habian hablado. La voz le dijo que era la primera vez, y que por favor le explicara
su problema. Dino repitié todo, proponiendo finalmente que fueran ellos los que
llamaran. La voz le pidié el nimero del abogado. Dino no lo sabia de memoria,
necesitaba fijarse en su el celular. La voz le informé que eso estaba
terminantemente prohibido, pero que podia ver si se lo autorizaban. Pasaron dos o
tres hora. Dino se pegé al botén.

- (Was ist passiert?

- Keine Ahnung was passiert ist.

-, Was ist mit meinen handy passiert?

- Ihrem Handy?

- Mein handy. Das handy, das sie mir geben miissen.

- Ich? Ich muss es Thnen nicht geben. Ich darf nicht.

- Jemand musste.

- Wer?

- Ich weiss nicht...

- Machen Sie keine Sorgen. Er wird das tun.

- Wer?

- Le creo pero todos dicen eso.

12! _ Puedo usar el Teléfono ahora? Tengo que llamar a mi Abogado.
- No...Mas tarde.

- Cuando?

- Mas tarde.
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- Ich weiss nicht...

- iMein gott! Ich will meine kekse, ich will meinen anwalt anrufen und ich will auch
wissen, welche meine rechte sind, welche meine rechte sind, welche meine rechte
sind, welche-

- Shhhhhh! Du bist schlechter als meine Frau, verdammt nochmal!

- iMich nicht duzen, bitte!

- Ist das ein Witz oder was? Du gehst mir tierisch auf die Eier! Schlaf gut! '**

A Dino se recostd. Se le ocurrieron algunas ideas, por ejemplo lo bien que andarian
las cosas si cada policia, sin haber hecho nada, pasaba al menos una noche ahi
dentro, y que andarian todavia mejor si esa pena se aplicara a todo el mundo, no
solo a los policias. Si se dedicara a la politica, propondria una ley como ésa.

Afuera continuaban los ruidos: conversaciones en voz alta, llaves tintineando o
raspando puertas a proposito, taconeos. Con el dedo, la espalda y los nervios a la
miseria, hubiera dado cualquier cosa por un poco de silencio o, por lo menos, por
sus tapones. Intenté6 hacerse unos con papel higiénico pero por mas que los
apelmazo con agua, no se le agarraron. Cada tanto sentia que abrian la mirilla.

Se desperté cuando abrieron la puerta. Entraron tres. El de aspecto de
fisicoculturista se presenté como detective de la Kripolzs. Le orden6é que se
levantara porque habia que hacer tramites. Dino quiso saber la hora. Le dijo que
las cuatro y media. Fueron a un cuarto grande, en el que tuvo que sacarse fotos y
hacerse impresiones digitales. A continuacion le pidieron los datos nuevamente. Al
entregarle el formulario para firmarlo, Dino se negé. El fisicoculturista empezé6 a
gritarle que ese papel era solo para certificar su identidad y si acaso pensaba que
estaba en la republica bananera de donde venia. Dino le contesté que no, que
estaba en el pais responsable de dos guerras mundiales. Lo llevaron enseguida a la
celda pero apenas habia cerrado ojos, volvieron a entrar para dejarlo en la misma
oficina otra vez. Al mirar el reloj de la pared, se enter6 de que eran las cinco y
veinte. El hombre de bigotes y anteojos que antes le habia tomado las huellas, le
pidié que extendiera las manos para la tinta. Dino se ri6; acababa de hacer eso. El
otro le dijo que habia salido mal y habia que repetirlo.

Cuando estuvo de regreso, prefiriéo no sentarse en la cama; resultaba obvio que no
iban a dejarlo dormir; no se equivoco. A los pocos minutos, aparecieron el de la
cara lisa, una mujer con un carrito y un hombre mayor. La mujer sac6 una
bandejita con tres pedazos de pan mientras el hombre servia un liquido oscuro en

122 . Qué pas6?

- Ni idea qué paso.

- Qué pas6 con mi Celular?

- ¢Su celular?

- Mi Celular. El Celular, que usted me tiene que dar.

- ¢Yo? Yo no tengo que darselo. No puedo.

- Alguien tenia que darmelo

- ¢(Quién?

- No sé...

- No se preocupe. Lo va a hacer.

- ¢(Quién?

- No sé...

- Dios mio! Quiero mis Galletitas, quiero llamar a mi Abogado y también quiero saber cuales son
mis Derechos, cuales son mis Derechos, cuales son mis Derechos, cuales-

- ;Shhhhhh! ;Sos peor que mi mujer, la puta madre!

- No me tutée, por favor!

- (Es un chiste o qué? ;Me rompés terriblemente las pelotas! ;Que duermas bien!
'3 Kriminalpolizei.
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un vasito. Ninguno le hablo. E1 hombre movia una pierna con dificultad; la mujer,
tenia una cicatriz en la mejilla.

A las once y media pudo llamar a Manuel. A la una y media aparecié en el
Prisidium. A las tres lo soltaron. Recuper6 todas sus cosas, menos la llave del
candado, que no aparecié por ningin lado. Para cortar la cadena, se vio obligado a
pedir prestado un cortafierros en el Studentenwerk y volver con eso a Longerich.
Como el celular se habia descargado completamente, recién cuando lo enchufé en
su cuarto, pudo ver las llamadas de Fritzi. También le habia dejado un mensaje
contandole que habia pasado una noche muy fea con fiebre y todo, y que debian
cancelar una vez mas.

Del martes al jueves no le quedé mas que suspender todas las clases - las
particulares y las de la facultad. Asi como estaba dandose laas cosas, era probable
que las del viernes también. A Lageman le dijo que su hermano habia tenido un
accidente y que tenia que viajar. En cuanto a la facultad, ya habria tiempo de
hablar después con cada profesor.

El miércoles y el jueves se la pasé con Manuel yendo y viniendo de una oficina a
otra. Primero fueron al edifico de la Herkulesstr., luego tuvieron que ir a uno mas
moderno en Miilheim. Sacaban nimero, se sentabanse con caras de amargados
rodeados de gitanos, negros, rusos, turcos y marroquies con la misma cara, y
esperaban a que los atendieron unos empleados que no podian salir o entrar sin dar
un portazo. El panorama no se presentaba muy favorable: el expediente habia
saltado del limbo burocratico y ahora se hallaba en la parte de arriba de la pila de
algin escritorio. El jueves después del mediodia Manuel se acercé a Dino con unos
papeles en la mano y le confirmé lo que se venia anunciando:

« Beschluss:

In dem verwaltungsgerichtlichen Verfahren

des Herrn Dino Amaciel Bianco, Eichendorffstrafie 24, 50823 Koln,

Antragstellers,

(  Prozessbevollmdichtigter : Rechtsanwalt Manuel Lopez-Martinez,
Helenenwaldstrafe 20, 50697, Az: Bianco Bsw )

gegen

den

Oberbiirgermeister der Stadt Koln, Amt fiir dffentliche Ordnung, Auslinderabteilung,
Herkulesstrafle 42, 50823 Koln,

Az: 332/P-240/01 L 80V,

Antragsgegner,

wegen

Versagung einer Aufenthaltsgenehmigung und Androhung der Abschiebung;

( hier: Antrag auf Regelung der Vollziehung )

hat der 17. Senat des

OBERWALTUNGSGERICHT FUR DAS LAND NORDRHEIN-WESTFALEN
am 16. Oktober 2003

durch

Richterin am Oberwaltungsgericht Scheide,

Richter am Oberwaltungsgericht Bauer und
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Richter am Oberwaltungsgericht Trepel

auf die Beschwerde des Antragstellers gegen den Beschluss des Verwaltungsgerichts
Koln vom 13. August 2002

beschlossen, dass:

Die Beschwerde als unzulissig verworfen wird,

Der Antragsteller die Kosten des Beschwerdeverfahrens tragt und

Der Streitwert fiir das Beschwerdeverfahren auf 5.000,-- Euro festgesetzt wird.
Griinde:

Die Beschwerde ist als unzuldssig zu verwerfen.

Es mag dahinstehen, ob die Beschwerdefrist,§147 Abs. 1 Satz 1 VwGO eingehalten
worden ist bzw.- falls dies nicht der Fall- ob dem Antragsteller Wiedereinsetzung in
den vorigen Stand, § 60 VwGO, zu gewdiihren wire.

Jedenfalls ist die Beschwerde nicht fristgerecht begriindet worden. Die einmonatige
Begriindungsfrist, § 146 Abs.4 Satz 1 VwGO, begann mit der am 3. - so die
Postzustellungsurkunde - oder 4. Februar - so die Behauptung des
Prozessbevollmdichtigten des Antragstellers - erfolgten Zustellung des mit einer
ordnungsgemdfien Rechtsmittelbelehrung versehenen Beschlusses des
Verwaltungsgerichts und endete dementsprechend mit Ablauf des 16. bzw 17. Oktober
2003. Nach dem letztgenannten  Zeitpunkt sind  keine  weitere
Beschwerdebegriindungen zu den Akten gelangen zu lassen.

Die Kostenentscheidung beruht auf § 154 Abs. 2 VwGO, die Streitwertfestsetzung auf
§§ 13 Abs. 1,20 Abs. 3 GKG.

Dieser Beschluss ist nicht anfechtbar.

Scheide-Bauer-Trepel. » 126

126 Fallo:

En el proceso del Tribunal Administrativo

del Sr. Dino Amaciel Bianco, Eichendorffstrafie 24, 50823 Colonia,

demandante,

( representante procesal : Abogado Manuel Lopez-Martinez, HelenenwaldstraBie 20, 50697, Az:
Bianco Bsw )

contra

el Intendente de la Ciudad de Colonia, Oficina para el Orden Piblico, Direccion de Migraciones,
HerkulesstraBie 42, 50823 Colonia,

Az: 332/P-240/01 L 80 V,

demandado,

por

denegacion de permiso de residencia y amenaza de expulsion;

( aqui: demanda sobre las normativas de la ejecucion )

el 17° Senado del TRIBUNAL SUPERIOR ADMINISTRATIVO PARA EL ESTADO DE
RENANIA DEL NORTE-WESTFALIA

ha resuelto el 16 de octubre del 2003

a través

de la Jueza Scheide del Tribunal Superior Administrativo,

del Juez Bauer del Tribunal Superior Administrativo y

del Juez Trepel del Tribunal Superior Administrativo

en la querella del demandante contra el fallo del Tribunal Administrativo de Colonia del 13 de
agosto del 2002 que:

La querella es desestimada por improcedente,

El demandante carga con los gastos procesales de la querella y que

Las costas procesales de la querella se fijan en 5.000,-- Euros.

Fundamentos:
La querella debe ser desestimada por improcedente.
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Manuel lo miré, tosiendo antes de hablar:

- Me temo que hasta aqui llegamos, che...no hay nada que hacer.

La palidez de Dino hizo que Manuel se sintiera avergonzado por ser tan directo.
Agrego6 que tan mal no habia salido y que, al fin y al cabo, tenian el otro documento
- nada facil de conseguir, por cierto, sobre todo habida cuenta de lo arrinconados
que estaban -, en el que les otorgaban una extension de quince dias para preparar
el viaje en paz. Normalmente, al emitirse una orden de expulsion se daban tres dias.
Pero no debia ponerse triste. Una vez en Buenos Aires, no tenia mas que ponerse en
contacto con la embajada y pedir la visa de estudiante. Le juraba que en un par de
meses estaba de nuevo en Colonia. Dino le dijo que no se sentia triste sino
decepcionado. Sin embargo, no queria hablar mas de eso sino de algo muy
importante, la plata. Lo que le quedaba del primer pago de su trabajo en el verano
era poquisimo y ni siquiera le alcanzaria para el pasaje. Mas alla de que Peter
siguiera haciéndose el ofendido y jugara a las escondidas, Dino no pensaba dejar
que se quedara con su plata. Lo mataria si fuera necesario. Manuel se rié
incomodo, le palmeé el hombro aseguriandole que compraria el pasaje con su
tarjeta, y luego se encargaria de lo del amigo.

- Créeme que lo haré, pues, que soy el primer interesado de que tengas tu dinero
contigo. Que si no, no sélo no cobraré tu pasaje...sino tampoco mis honorarios,
jajaja.

Otro tema pendiente eran los 5000 que querian sacarle. Igualmente no debia
preocuparse mucho; pensaba presentar un documento certificando la total
insolvencia de Dino. No estaba de mas recordarle, por iltimo, que debia portarse
bien, ahora mas que nunca, y que no se le iban a ocurrir locuras como hacerle algo
a Peter o escaparse. « Si te pillan » acoté « nos van a hacer pagar cada uno de eso
euros o mas, y a ti vuelven a meterte preso, lo cual significa entre dos semanas y
cuatro meses. » Cuando llegaron al auto, Manuel se ofreci6 a dejarlo en la
residencia. Dino le agardecio6 y le dijo sali6 que pensaba visitar a una amiga que
vivia en Miilheim. La verdad era que no queria aguantar su aliento podrido ni un
minuto mas.

Carece de relevancia resolver si el plazo de la querella, Seccion 147 Parrafo 1 Rengléon 1 VwGO ha
sido observado o si, de no ser éste el caso, al demandante deberia serle concedida la restitucion del
estado anterior, Secciéon 60 VwGO.

De todos modos la querella no ha sido fundada en el plazo previsto. El plazo de fundamentacion de
un mes, Secciéon 146 Parrafo 4 Renglén 1 VwGO, comenzoé el 3 - de acuerdo a la notificacién postal -
0 el 4 de febrero - de acuerdo a la aseveracion del representante procesal del demandante - con la
entrega efectiva del fallo del Tribunal Administrativo ( al que se adjunt6 una debida instruccion de
derechos ), concluyendo correspondientemente en el transcurso del dia 16 y/o 17 de octubre del
2003. Después de la ultima fecha mencionada no se permitira el ingreso a las actas de ninguna
fundamentacion adicional en la querella.

La decision sobre gastos del proceso se apoya en la Seccion 154 Parrafo 2 VwGO, la fijacion de las
costas en la Seccion 13 Parrafo 1y Seccion 20 Parrafo 3 GKG.

Este fallo es inapelable.

Scheide-Bauer-Trepel.
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- Griiss Gott!

- iGriiss teufel, verdammt nochmal!

- Was ist los?

- Die scheisshdlle ist los.

- Ist es wegen dem Pass?

- Nein.'”’

Dino se puso a hablar de Christiane por enésima vez. No le conté nada del
ultimatum, de hecho no se lo habia contado a nadie, tampoco a sus padres. Franz le
aconsejaba que viera las cosas con ella desde otra optica: si realmente se habia
encamado con un ex - Dino les conté a todos que habia sido con un ex - habia sido a
propoésito, no por accidente, es decir para mostrar que no se sentia querida por él y
llamar, por ende, su atencién o para poner punto final a lo que no sabia c6mo
terminar de otra forma. También cabia la posibilidad de que ella no lo hubiese
engaiiado nunca y de que todo fuese un invento. Actuando como él actuaba, ella
conseguia manejarlo a su antojo, y resultaba evidente que ahora ella le habia
encontrado el gusto al juego y lo disfrutaba. Si Dino era tan basico como para
dejarse llevar asi de las narices, entonces nada iba a impedir que ella lo tuviera
para siempre a sus pies. En su opinion debia ser mas cool, no verla mas, no pensar
mas en ella e irse con Fritzi. Dino le aseguraba que no podia, que cuando estaba
con Fritzi, seguia pensando en Christiane, aunque no porque Fritzi no le gustara lo
suficiente - en realidad Fritzi le gustaba mas - sino porque a Christiane la
necesitaba. Era una necesidad fisica, era como necesitar respirar. La necesitaba por
mas que la odiara. Por eso habia decidido llamarla y pedirle perdén. Franz sacudio
la cabeza; en su opinion lo mejor era medir las reacciones y evitar ir del amor al
odio todo el tiempo, ya que ser asi de impulsivo lo hacia manejable y vulnerable y,
aparte, peligroso,

peligroso para él mismo. Al cabo de media hora de hablar mas o menos sobre lo
mismo, Franz le dijo que tenia que salir para la Facultad, y, al despedirse, lo
abrazo, palmeandolo muy efusivo en la espalda.

Podia hacer lo que Manuel le decia, y volver a Buenos Aires, y apenas llegara se
ponia a tramitar una visa como un boludo - porque habia que ser un boludo para
no imaginarse que lo primero que haria la embajada, seria ponerse en contacto con
el Ausliinderamt para ver si tenia todo en regla - o podia quedarse en Colonia en la
casa de alguien - aunque no se le ocurria quién - o irse a Checoslovaquia y luego de
unos meses intentaba cruzar la frontera o se mudaba a lo de Santiago en Barcelona.
Podia hacer lo que Manuel le decia o podia buscar a Peter y sacarle los euros a
trompadas. Por otro lado estaba ese exceso de generosidad de Manuel con el pasaje.
No es que Dino no fuera capaz de reconocer lo que habia hecho por él esos dos
ainos, no, no era eso; se lo reconocia y se lo agradecia. Pero ahora las cosas habian
cambiado y evidentemente el gallego habia hecho los nimeros y se habia dado
cuenta de que un pasaje iba a salirle menos que una multa de 5000 Euros.

127 _ ;Buenas!

- Malas, la puta madre!

- ¢ Qué pasa?

- Pasa que estoy en el Horno.
- (Es por el pasaporte?

- No.
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Pobre Deben. No sélo le estaba prestando la bicicleta sino que también le estaba
dando algo de efectivo. Dino le aseguré que se lo devolveria apenas cobrara el giro
de su padre. También lo habia convencido de que le cuidara cuatro de las ocho
cajas en las que habia metido sus cosas. El resto se lo llevaria el martes a Maria
Luz, su amiga colombiana que, a pesar de que Dino no se bancara al marido, era
siempre muy comprensiva con él y ya le habia dicho que podia guardarlas en el
sotano todo el tiempo que quisiera. Volvié a la habitaciéon para encontrarse con un
cuadrado de sol en medio del piso. De pronto sintié6 que ése era el momento de
llamar a Christiane. Contra todos los prondsticos, la encontré y, contra todos los
prondsticos, ella aceptd la invitacion para ir a comer a la Mensa. A las seis le
parecia barbaro.

Dino se bajo frente al Aachner Weiher. Cruzé la avenida y entré en un puesto de
comida donde estuvo mas de una hora masticando un Doner y mirando el lago en
cuya parte mas oscura se reflejaba el cielo lleno de nubes. Apenas terminé de
comer, fue al locutorio de la esquina y comproé una tarjeta de larga distancia. Como
todavia era muy temprano para llamar, siguié dando vueltas hasta pasar delante de
una iglesia con un cartel anunciando un concierto de érgano. Escuché miisica, de
manera que entré. No habia mucha gente. Seguramente era por la hora del dia y
por ser un dia de semana, no porque la musica fuera mala: es mas, le parecié muy
buena. Fue a sentarse en uno de los bancos de la izquierda. Habia estado
caminando mas de la cuenta y era obvio que tenia el pie dolorido. También le dolia
el rifidn; quizas le habia caido mal lo que comié. Se sacé un zapato, después el otro.
El organo sonaba sin énfasis, y se sintié contento de que hubiera algo asi en el
mundo. Una mujer sentada de espaldas a él en los primeros bancos le hizo pensar
en Christiane. No puedo contenerse y empezé6 a llorar. Muy despacio al principio,
mas fuerte después. Entonces alguien le tocé el brazo. Se di6 vuelta. Un sacristan le
pedia que se calzara. Si decir una palabra, Dino se levant6 y, agarrando los
zapatos, se puso a caminar descalzo hasta salir por la puerta principal. El sacristan
miro6 a las dos personas que habian presenciado la escena y sonriéndoles se golpeé
la sien con el dedo.

Ella lleg6 antes que él. La Mensa acababa de abrir y eran los primeros. Aunque se
la veia contenta, miraba el reloj todo el tiempo. Es que se habia olvidado de avisarle
que tenia una clase de gimnasia a las siete y media. De todos modos, el gimnasio
estaba ahi nomas.

El riiion le seguia doliendo - iba a tener que sacar un turno - de manera que se
pidié un té solamente. En cambio ella se puso a cargar la bandeja con un montén
de cosas: pollo con puré con espinaca, un pan integral, una Coca light y un flan sin
azucar, lo que hizo que ¢l no pudiera aguantarse y empezara a cargarla diciendo
que iba a explotar si después pensaba hacer gimnasia. Ella no se rio, le contesté que
era en realidad lo contrario, que necesitaba estar fuerte.

Se ubicaron en una mesa al lado de un ventanal. Mientras Dino miraba cémo
comia, empezé a contarle que el dia anterior, esperando el colectivo, habia visto
una paloma acurrucada. « Und? » 128 se ri6 ella. Dino le corrié el flequillo para

128
JY?
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mirarle los ojos, y le aclaré que no era una paloma comin y corriente, que estaba
lastimada y no podia volar méas. Se apretaba contra la pared e intentaba refugiarse
de la llovizna pero apenas podia moverse. De la gente que tenia cerca, nadie parecia
haberla notado. Dino no supo qué hacer pero cuando vino el colectivo sigui6 a los
demas y se subio. Durante el viaje fue incapaz de sacarse de la cabeza que tendria
que volver, agarrarla y llevarla en una caja a la pieza. A la noche, no la encontro.
Como eso lo puso muy mal, tuvo que agarrar una hoja y ponerse a escribir. «
iGuck mal! » 129 e dijo sacando un papel doblado. Ella leyé en silencio:

« Hay una paloma en esa esquina. Hay

una paloma, a la

que viste atravesar

nubes y follajes hace un aiio en otofio. Hay

una paloma, a la

que viste huir a tiempo del invierno. Hay

una paloma que volvio
para anidar en primavera en tu ventana. Hay

una paloma, que, con tantas, volaba de techo en techo en verano.

Hay una paloma en esa esquina,

que camina en circulos, sin

saber adonde

ir, muy lejos del cielo,

entre los pies

de la gente, esperando, perdida,

herida de muerte, la muerte. »

Terminé rapido. Ella pensaba que era muy lindo, pero debia mostrarselo a alguien
que supiera de poesia, ella no sabia nada realmente. El se sintié ofendido, le dieron
ganas de pegarle, de tirarle el té en la cara. Pero, en vez de eso, le sonrié diciéndole
que tenian que amigarse. Ella volvio a reirse: quedaba clarisimo que podian seguir
siendo amigos, sin embargo, también quedaba clarisimo que no iban a ser pareja
nunca mas. Lo de terminar en buenos términos le parecia maduro, re adulto de su
parte: no habia nada mas patético y lamentable que andar peleandose en la calle,
ventilando reproches y miserias a los cuatro vientos. Dino le dijo que la queria
todavia. Ella le repitié que la separacion era un hecho y se sirvié un poco mas de
puré. No se podia construir una relacion siendo tan distintos. El admitié que fueran
distintos pero estaba convencido de que eso era algo positivo y que nada podria
construirse siendo demasiado parecidos. Los opuestos se atraian, para que hubiese
corriente debia haber dos polos. Ella se atraganté con el pan, tosié6 y luego,
levantando el indice y el vaso, le advirti6 que no iba a convencerla con nociones
basicas de electromagnetismo. Si de algo estaba segura, era de que no funcionaban,
no compatibilizaban, y de que tenian poco y nada en comin. Pensaba que por ahi
era la diferencia de edad. El le sefialé6 que tampoco era tan joven, habia tenido
novias mas jovenes. Ella hizo una mueca irénica. Seguro que les habia dicho que
tenia 25. El le respondié que les habia mentido, aunque al final se habian dado
cuenta, pero que eso no habia sido la muerte de nadie. Christiane declaré que la
verdad y la honestidad eran sus maximos valores. Ahora fue él, el que hizo la
mueca. Ella no se di6 por aludida, pasando, en cambio, a explicarle su
Wellentheorie.'® La ola, o sea su amor por él, habia ido creciendo y creciendo
hasta alcanzar en julio su punto maximo; desde entonces no habia parado de caer.

2 Mira!
130 teoria de la ola
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Ahora de la ola no quedaba nada. Habia muchas razones, pero la principal era que
sentia que no lo conocia. Para serle sincera, sentia que lo conocia menos que
cuando se conocieron. El le dijo que era lamentable que pensara todo eso.

- So ist das Leben

- Nein, stimmt nicht. Das leben ist nicht so. Das leben ist es, was du von ihm

machst. Es ist wie ein leer glas.
-9

.

- Du kannst es mit wasser, wein oder urin ausfiillen.

- Deine Bilder gefallen mir iiberhaupt nicht!

- (Meine fotos?

- Deine Sprechweise. '

Acto seguido, de forma brusca y torpe, y en un intento desesperado por cambiar el
giro de la conversacion y la reunion, le propuso que fueran al curso de tango de la
Facultad. Empezaba en una semana. La inscripcion se hacia en parejas. Si ella
queria, podia pasar el lunes y los anotaba. Ella le respondi6 que bueno, pero
enseguida se arrepinti6 y le dijo que tenia que ver si los viernes no le agregaban
una practica.

Al pasar por el British Council se paré delante de una vidriera llena de solcitos de
ceramica iguales a los que ella tenia colgando de la cama. Seguir asi era tener ganas
de seguir bajando cada vez mas, y todo resultaba tan patético y grotesco que no lo
podia creer.

Se sento6 en la cama, sintié que su cabeza se despejaba un poco. Los tranquilizantes
se empeiiaban en no hacerle efecto y hacia mas de 48 horas que casi no pegaba un
0jo. No habia alternativa. Si iba mas despacio, no daria abasto con todo: en trece
dias tenia que dejar la residencia, buscar otro lugar, buscar a Peter y vengarse de
Christiane.
.Otracosaquenopuedoperdonarteesquevengasdetuviajeytequierassacarlaculpaymelocu
entestodoapenasmeveassinpensarcomesomevaahacersentirsin
pensarenotracosaquenoseatunecesidad
desentirtemejoryesevidentequetusganasdevomitartuculpaesmayorqueelcuidadoqueteto
mdsporsaberdondepuedecaerelvomito,
queporsinoteenterastetodavia,mecayodirectoenlagarganta.

¢ Vostequejdasdequenotedabatiempo,justovosquesiempreestabastanocupadacontumaldit
amedicinaytuscosasytusamigosytumalditophysikumytusvacacionessolaparadejartecoge
rporotraminaigualdeputaquevoseigualdefeayseguroconelmismoalientoapodrido?

.Duhastgesagtdumussdeinegefuehleumbringenundbegraben.Du machstmich
Sertigund dumachst michkapput .
.Conlosojoscerradoste veosonriendote veoteacaricio, te veo

sonriendo,teveo,teacaricio.Conlapiezaen silenciote escuchocantarte escucho.Te
abrazo

131 _ Asi es la vida.

- No, no es cierto. Asi no es la Vida. La Vida es lo que vos hacés de ella. Es como un Vaso vacia.
-2

‘, .
- Podés llenarlo con Agua, con Vino o con Pis.
- {Tus imagenes no me gustan nada!
- Mis Fotos?

- Tu forma de hablar.

139



Con la pieza en silencio, teescuchocantar

teescuchoteacaricio. Con los ojos abiertosnoteveonoteacaricionoteescucho. Asi que
después dedarmelacabeza contralaparedyquerermataralmundome

rio.

.Dame el niimero de ella. No, no me lo des. Mandale vos un SMS, escribile, vamos: «
cuando cogimos no senti nada mds que asco, ascoy asco. »
ACHWILLDEINEDUMMESTIMMENIEWIEDERSEHEN,HOEREN,MEINEICH,
UNDANDEINFETTESARSCHUNDBIASSENGESICHTNIEMEHRDENKEN.Ichw
illdeinedummestimmeniewiedersehen,hoeren,meineich,undandeinfettenarschundblass
engesichtniemehrdenken.Ichwilldeinedummestimmeniewiedersehen,hoeren,meineich
undandeinfettenarschundblassengesichtniemehrdenken. ICHWILLDEINEDUMMES
TIMMENIEWIEDERSEHEN,HOEREN,MEINEICH,UNDANDEINFETTESARSC
HUNDBIASSENGESICHTNIEMEHRDENKEN.ICHWILLDEINEDUMMESTIM
MENIEWIEDERSEHEN,HOEREN,MEINEICH,UNDANDEINFETTESARSCHUN
DBIASSENGESICHTNIEMEHRDENKEN.Ichwilldeinedummestimmeniewiederseh
en,hoeren,meineich,undandeinfettenarschundblassengesichtniemehrdenken.Ichwillde
inedummestimmeniewiedersehen,hoeren,meineich,undandeinfettenarschundblasseng
esichtniemehrdenken. ICHWILLDEINEDUMMESTIMMENIEWIEDERSEHEN,HO
EREN,MEINEICH,UNDANDEINFETTESARSCHUNDBLASSENGESICHTNIEM
EHRDENKEN.

.Era simplemente ser como uno era, era ser y hacer lo que uno era y hacia, pero no
ser ni hacer lo que al otro le molestaba que uno fuera e hiciera..

.Du bist ganz durchgedreht. Mit deinem jammern nervst du mich
FOUQL....nnnennnneennneinanenncneiesnereseesessssesasssssnsssssasssssssssssssssssssssssssssssasssssassssssssssssssssssssssnsasssns

Warum diskutierst du so
ZOTTICD..uueneeeeecneeeccnerncsaenessasssssnesssssesssssesssssesssasssssssesssssasssssssssssssssssssssasssssassssssasssssssssssasssns
Du bist allzu sehr
KITEISCH.eeeneeeeneneenneiecniecnnesecnseessnessssassssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssasssssasssssassssnns
Quereme, eso es lo tinico que te pido.

No es.Lo que

Esyloqueesyloqueno Si, igual que antes.
No entendés, no es que sea dificil: es imposible. Te queria, pero ya no te puedo ni ;jno
entendés?

cno?No,yclarosisosunapu
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utalnsomniodemilnochesseguidasyanoaguantomads. Ich has

se dich, weil ich ohne dich nicht leb

e.
cComo puede ser que hayas sido tan ciega que nunca hayas visto |

0 que sentia?
.Noteentendilosuficenteperovostampocoloyasifue
comoelmalentandidofuecreciendohastallegaralcielo.
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.Vos me enfermaste, vos tenés que curarme, es tu obligacion, después de todo, estudids
para eso. No podés andar por ahi enfermando,; o estudids para eso?Vos chocds el
auto. Vos sos la uinica que puede apagar el fuego.

Sentia todo eso aunque no lo vieras. No te pido que cambies, no me pidas que yo
cambie, cada

uno es como esera estar tranquilo y ser feliz para siempre.
.Halloichbin top fit geboren ich berdemich nichtmehr melden.Jetzt willich wassagen,

nuretwas kurzessagen. Ichliebe dichnicht.Geradeist derrest meienerliebe fiirimmer
gestorben.

.Hola Hola Hola

..Es wird schoner als vorher sein

.Sie ist nicht zu bewegen

Jetzt muss ich denken, mich selbst zu schiitzen
.Lass uns zusammen wieder sein

.Meine trinen

No se puede vivir sin aire. La vida es imposible en este planeta. Ich komme mit deiner
schweinerei nicht klar. Con tantas ideas volando como moscas terminan chocdndose.
Quemate, ya que tanto te gusta el fuego

haben deine gefiihle nicht wieder gerufen

.Mich im stich, in diesem armseligen zustand stehen lassen

.Du fiingst ja schon wieder an

.Du hast mich in die holle gebracht

.Du bist die einzige, die mir herausbringen kann

.Nein, du bist der einziger. Du selbst
.Da irrst du dich. Ich bin zu diesem zustand nicht allein gekommen
.Soy el ave fénix, me hago cenizas, me esfumo pero después vuelvo y no estd muerto
quien pelea. No soy un diablo lleno de odio babeante, no soy un paciente rogando que
le pongas Pancutdn. Iba a agarrarlo el lunes sin falta. Ya habia pensado en como lo
haria: cuando Claire saliera a trabajar - Peter solia acompaiiarla a la puerta de calle -
simplemente aparecia y lo agarraba del cuello, y si se seguia haciendo el vivo le partia
un palo por la cabeza y
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- jIch liebe dich!

- Das geht mir meilenweit am arsch vorbei!

- ;Du scheisssau!

- Du bist soooo gemein!

- jDu auch!

- Schurke!

- jSchlampe!

- Geh weg! Verzieh dich! Back dir ein eis, du loser!

[ Wassfuereineeinesolchleckendegeleckteunleckerefrau,wasfuereinesolchleckendegele
ckteunleckeresau!

Se levanté a las once como si nunca se hubiera acostado. Recién ahi supo a qué se
debia lo del rifion: habia sido Franz cuando lo abrazé. Pero eso era un detalle
ahora. Sentia el cuerpo duro, las ojeras tirantes. No podia seguir en la cama, tenia
nada mas que trece dias o ya doce. Cada segundo contaba, cada segundo era
cuestion de vida o muerte. Por empezar, fue a lavarse la cara. A continuacion,
desayuné con el vino y las galletitas dulces que le quedaban. Después se dedico a
llenar una bolsa de consorcio con cosas. Terminaron siendo tres bolsas. Las llené
con fotos, con todas sus fotos, no sélo las de ella. Tir6 las copias, los negativos, los
CDs, todo. Al bajarlas pens6 que seguramente habrian sacado a Tschitcho en una
de esas bolsas. Tiré todo al tacho.

Ya que Manuel se empecinaba en llamarlo - tenia el pasaje - no le quedé mas que
apagar el celular y desconectar el teléfono.

No podia estar sin los chicles. Le dolian las mandibulas ya. No eran chicles
solamente: los mezclaba con los pelos rubios que encontraba en su ropa.

Habia un signo de interrogacion en la pared. Hasta entonces habia creido que se
trataba de una telaraiia. Alguno de los ocupantes anteriores, por ahi, el mismo
Gerhard, habria considerado ocurrente dejar eso a modo de saludo para las
futuros inquilinos deprimidos. No podia estar seguro pero parecia hecho con una
birome finita y luego velado con una mano de latex. Se qued6 mirandolo hasta que
la oscuridad se instalé en el cuarto.

Aunque el sabado a la tarde fue peor que a la maiiana, a la noche fue todavia peor
que a la tarde. Serian las nueve, cuando logroé levantarse de la cama. Caminé unos
pasos y finalmente decidié que iba a darse la cabeza contra la pared.

Entonces Samuel fue a tocarle la puerta pidiéndole silencio, que estaba tratando de
estudiar. Como Dino le respondié que se fuera a la mierda, Samuel comenz6 a
golpear nuevamente. Dino abri6 la puerta, y, de no haber estado Franz, Deben y
Borak presentes, los dos hubieran acabado a los golpes. Dino estaba que no paraba
de gritar que lo soltasen porque queria reventar a Samuel, que a su vez decia algo
parecido. Después de eso, Samuel fue a buscar el celular y lo amenazé con llamar a
la policia. Pero Mariam intervino y la cosa no pasé a mayores.
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El domingo estuvo casi todo el dia en la cama, mirando el techo como si fuera una
pantalla donde los reflejos de los autos entraban, se cruzaban, salian. Cuando se
hizo de noche, sigui6é con lo mismo.

La dieta del fin de semana habian consistido en té de tilo, Marlboros, pastillas para
dormir, vino, galletitas, chicles.

Se canso de pensar y se puso a revolver la pila de libros. Asi aparecieron muchos de
los que se habia olvidado: uno de Franz, tres de Peter, algunos de Dirk. Agarré el
de Franz, y después de decir en voz alta: « Jamas se lo voy a devolver al forro ese »,
lo abrié:

« Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Trdumen erwachte, fand er sich in
seinem Bett zu einem ungeheueren UngeZiefer verwandelt. Er lag auf seinem
panzerartig harten Riicken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen
gewolbten, braunen, von bogenformigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen
Hohe sich die Bettdecke, zum gdnzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten
konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang kliglich diinnen
Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

,» Was ist mit mir geschehen? “dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein
richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier
wohlbekannten Winden. Uber dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte
Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war - Samsa war Reisender - hing das
Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in einem
hiibschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die, mit
einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasaff und einen schweren
Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer
entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das triibe Wetter - man horte
Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen - machte ihn ganz melancholisch. ,,
Wie wdre es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten vergdfie
“dachte er, aber das war ginzlich undurchfiihrbar, denn er war gewohnt, auf der
rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwdrtigen Zustand nicht in
diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch auf die rechte Seite warf, immer
wieder schaukelte er in die Riickenlage zuriick. Er versuchte es wohl hundertmal,
schlof die Augen, um die zappelnden Beine nicht sehen zu miissen und lief} erst ab,
als er in der Seite einen noch nie gefiihlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fiihlen
begann.

,» Ach Gott ““ dachte er ,, was fiir einen anstrengenden Beruf habe ich gewdhlt! Tag
aus, Tag ein auf der Reise. Die geschiiftlichen Aufregungen sind viel grofer, als im
eigentlichen Geschdift zu Hause, und auflerdem ist mir noch diese Plage des Reisens
auferlegt, die Sorgen um die Zuganschliisse, das unregelmdpfige, schlechte Essen, ein
immer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich werdender menschlicher Verkehr.
Der Teufel soll das alles holen! “ Er fiihlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch;
schob sich auf dem Riicken langsam ndher zum Bettpfosten, um den Kopf besser
heben zu konnen; fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weiflen Piinktchen
besetzt war, die er nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein die Stelle
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betasten, zog es aber gleich zuriick, denn bei der Beriihrung umwehten ihn
Kiilteschauer.

Er glitt wieder in seine friihere Lage zuriick. ,, Dies friihzeitige Aufstehen “ dachte er
,, macht einen ganz blodsinnig. Der Mensch muf seinen Schlaf haben. Andere
Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags
ins Gasthaus zuriickgehe, um die erlangten Auftrige zu iiberschreiben, sitzen diese
Herren erst beim Friihstiick. Das sollte ich bei meinem Chef versuchen; ich wiirde
auf der Stelle hinausfliegen. Wer weif; iibrigens, ob das nicht sehr gut fiir mich wiire.
Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern zuriickhielte, ich hiitte lingst gekiindigt,
ich wiire vor den Chef hin getreten und hditte ihm meine Meinung von Grund des
Herzens aus gesagt. Vom Pult hditte er fallen miissen! Es ist auch eine sonderbare Art,
sich auf das Pult zu setzen und von der Hohe herab mit dem Angestellten zu reden,
der iiberdies wegen der Schwerhorigkeit des Chefs ganz nahe herantreten muf. Nun,
die Hoffnung ist noch nicht ganzlich aufgegeben; habe ich einmal das Geld
beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen - es diirfte noch fiinf bis
sechs Jahre dauern - mache ich die Sache unbedingt. Dann wird der grofie Schnitt
gemacht. Vorliufig allerdings muf} ich aufstehen, denn mein Zug fihrt um fiinf.
Und er sah zur Weckuhr hiniiber, die auf dem Kasten tickte. ,, Himmlischer Vater!
dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwidrts, es war sogar
halb voriiber, es ndherte sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht geliutet
haben? Man sah vom Bett aus, daf er auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewif} hatte
er auch geldutet. Ja, aber war es moglich, dieses mobelerschiitternde Liuten ruhig zu
verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto
Jfester. Was aber sollte er jetzt tun? Der néiichste Zug ging um sieben Uhr; um den
einzuholen, hditte er sich unsinnig beeilen miissen, und die Kollektion war noch nicht
eingepackt, und er selbst fiihlte sich durchaus nicht besonders frisch und beweglich.
Und selbst wenn er den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs war nicht zu
vermeiden, denn der Geschiiftsdiener hatte beim Fiinfuhrzug gewartet und die
Meldung von seiner Versdumnis lingst erstattet. Es war eine Kreatur des Chefs, ohne
Riickgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich krank meldete? Das war aber duferst
peinlich und verddchtig, denn Gregor war wihrend seines fiinfjihrigen Dienstes noch
nicht einmal krank gewesen. Gewifs wiirde der Chef mit dem Krankenkassenarzt
kommen, wiirde den Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwiirfe machen und alle
Einwiinde durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschneiden, fiir den es ja
iiberhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und hiitte er
iibrigens in diesem Falle so ganz unrecht? Gregor fiihlte sich tatsiichlich, abgesehen
von einer nach dem langen Schlaf wirklich iiberfliissigen Schlifrigkeit, ganz wohl
und hatte sogar einen besonders krdiftigen Hunger.

Als er dies alles in grifiter Eile iiberlegte, ohne sich entschlieffen zu konnen, das Bett
zu verlassen - gerade schlug der Wecker dreiviertel sieben - klopfte es vorsichtig an die
Tiir am Kopfende seines Bettes. ,, Gregor “ rief es - es war die Mutter - ,, es ist
dreiviertel sieben. Wolltest du nicht wegfahren? “ Die sanfte Stimme! Gregor
erschrak, als er seine antwortende Stimme horte, die wohl unverkennbar seine friihere
war, in die sich aber, wie von unten her, ein nicht zu unterdriickendes, schmerzliches
Piepsen mischte, das die Worte formlich nur im ersten Augenblick in ihrer
Deutlichkeit beliefs, um sie im Nachklang derart zu zerstoren, dafp man nicht wufite,
ob man recht gehort hatte. Gregor hatte ausfiihrlich antworten und alles erkliren
wollen, beschriinkte sich aber bei diesen Umstinden darauf, zu sagen: ,, Ja, ja, danke
Mutter, ich stehe schon auf. “ Infolge der Holztiir war die Verinderung in Gregors
Stimme draufien wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit dieser
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Erklirung und schliirfte davon. Aber durch das kleine Gesprich waren die anderen
Familienmitglieder darauf aufmerksam geworden, daff Gregor wider Erwarten noch
zu Hause war, und schon klopfte an der einen Seitentiir der Vater, schwach, aber
schon mit der Faust. ,, Gregor, Gregor “rief er ,, was ist denn? “ Und nach einer
kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme ,, Gregor! Gregor ! “ (...) Die
sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwortende Stimme horte, die wohl
unverkennbar seine friihere war, in die sich aber, wie von unten her, ein nicht zu
unterdriickendes, schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte formlich nur im
ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit belie}, um sie im Nachklang derart zu
zerstoren, dafl man nicht wufite, ob man recht gehort hatte. Gregor hatte ausfiihrlich
antworten und alles erkliren wollen, beschrinkte sich aber bei diesen Umstinden
darauf, zu sagen: ,, Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon auf .* Infolge der Holztiir
war die Verdnderung in Gregors Stimme draufien wohl nicht zu merken, denn die
Mutter beruhigte sich mit dieser Erklirung und schliirfte davon. Aber durch das
kleine Gesprich waren die anderen Familienmitglieder darauf aufmerksam
geworden, daf} Gregor wider Erwarten noch zu Hause war, und schon klopfte an der
einen Seitentiir der Vater, schwach, aber schon mit der Faust. ,, Gregor, Gregor “ rief
er ,, was ist denn? “ Und nach einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer
Stimme: ,, Gregor! Gregor! “ (...) Die sanfte Stimme! (...) 132

132 Al despertar de unos suefios intranquilos una mafiana, Gregor Samsa se encontré en su cama,
transformado en un monstruoso parasito. Yacia sobre su espalda dura como una especie de
caparazon y veia, si levantaba un poco la cabeza, su abdomen abombado, marrén y dividido en
partes rigidas en forma de arcos, desde cuya altura apenas podia mantener la frazada, lista para
deslizarse hacia abajo por completo. Sus muchas patas, lastimosamente delgadas en comparacion
con el resto de su tamafio, le temblaban desamparadas ante los ojos.

¢ ¢Qué me ha sucedido? ” penso6. No era un sueiio. Su habitacién, una verdadera habitacion
humana, si bien algo pequeiia, estaba tranquilamente ubicada entre las cuatro paredes que tan bien
conocia. Por encima de la mesa, sobre la cual habia extendido un muestrario de telas empaquetado
por separado - Samsa era viajante - colgaba la foto que hacia poco habia recortado de una revista
ilustrada y colocado en un hermoso marco dorado. Representaba a una dama provista de un
sombrero de piel y una boa de piel, sentada derecha y levantando hacia el observador un espeso
miton de piel, en el que desaparecia todo su antebrazo.

La mirada de Gregor se dirigio entonces a la ventana, y el mal tiempo - se escuchaban las gotas de
lluvia golpeteando la chapa de la ventana - lo puso completamente melancélico. ¢ ;Qué pasaria si
durmiera un poco mas y me olvidara de todas estas estupideces? >’ penso, pero en su estado
presente eso era irrealizable por completo ya que estaba acostumbrado a dormir sobre el lado
derecho; pero no podia ponerse en esta posiciéon. No importaba con cuanta fuerza se arrojaba al
lado derecho, siempre volvia como una hamaca a su posicion de espaldas. Lo intenté probablemente
cientos de veces con los ojos cerrados para no tener que ver las patas agitandose, y desistié recién al
comenzar a sentir en el costado un dolor leve y difuso nunca antes sentido.

“ 1Ay, Dios ” pensé ““ qué profesion mas agotadora he elegido! Dia y noche viajando. Las
preocupaciones laborales son mas grandes que en la mismisima Casa Central, y ademas se me
impone todavia esta tortura de los viajes, las preocupaciones por las combinaciones de los trenes, la
comida mala y a deshora, el trato humano que siempre cambia, que nunca dura, que nunca llega a
ser cordial...;Que el diablo se lleve todo! >’ Sintié una leve picazén arriba, sobre el abdomen; se
arrastro lentamente sobre su espalda mas cerca del poste de la cama para poder levantar mejor la
cabeza; encontroé el lugar del escozor, que estaba claramente ocupado por unos puntitos blancos que
no sabia como explicar; y quiso palpar el lugar con una pata, pero la retiré enseguida, puesto que
unos escalofrios lo envolvieron al sentir el contacto.

Se deslizo de vuelta a su posicion anterior. ¢ Esto de levantarse temprano ” pensé * lo pone a uno
completamente estipido. E1 hombre debe tener sus horas de sueiio. Otros viajantes viven como
mujeres de un harén. Cuando, por ejemplo, regreso a la hosteria durante la mainana para pasar en
limpio los pedidos levantados, estos sefiores recién se sientan a desayunar. Eso mismo deberia
probar yo con mi jefe; me sacaria volando en el acto. Por otra parte, quién sabe, si eso no seria muy
bueno para mi. Si no me contuviera por mis padres, hace rato ya que hubiera renunciado, me
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Llegado a este punto, tuvo que parar y apagar la luz; al fin y al cabo, no estaba tan
mal que no tuviera conciencia de lo poco que entendia lo que leia.Cada tanto le
daba taquicardia y entonces se convencia de que iba a tener un ataque y de que iba
a terminar muriéndose. « Tendria que haberle hecho caso al puto de Peter » se
decia « cuando me decia que tendria que haberme aparecido con Fritzi y mostrarle

hubiera plantado delante del jefe y le hubiera dicho mi parecer desde lo mas profundo de mi
corazon ;Se habria tenido que caer del escritorio! También es una forma extraia eso de sentarse en
el escritorio y desde ahi arriba charlar con el empleado, que ademas debe aproximarse muchisimo
debido a la dureza de oido del jefe. Ahora bien, la esperanza no esta perdida todavia por completo,
apenas haya juntado el dinero para pagarle la deuda de mis padres - podria durar de cinco a seis
afios todavia - hago estas cosas si o si. Entonces habré terminado con todo. Por el momento, sin
embargo, debo levantarme puesto que mi tren sale a las cinco.”

Y miré entonces en direccion al reloj despertador que hacia tic-tac sobre el armario. ¢ ;Seior de los
cielos! ”” pensé. Eran las seis y media, y las agujas avanzaban con tranquilidad, eran incluso y media
pasadas, se acercaban ya a las menos cuarto ;Pudo el despertador no haber sonado? Desde la cama
se veia que estaba puesto correctamente a las cuatro; por supuesto que también habia sonado. Si,
pero ;era posible haber seguido durmiendo tranquilo con ese ruido que sacudia los muebles? Ahora
bien, tranquilo, de hecho, no habia dormido, pero era probable que si profundamente ;Pero que
deberia hacer ahora? El préximo tren salia a las siete; para alcanzarlo hubiera debido apurarse
como un tonto, y el muestrario no estaba empaquetado todavia; y él mismo de ninguna manera se
sentia particularmente fresco y despabilado. Y aun cuando alcanzase el tren, un ataque de rabia del
jefe iba a ser inevitable, puesto que el muchacho del negocio lo habia esperado en el tren de las cinco
e informado hacia rato de su negligencia. Era un gusano del jefe, sin coraje ni juicio ;Y qué si daba
parte de enfermo? Eso seria extraordinariamente lamentable y sospechoso puesto que durante sus
cinco afios de servicio, Gregor no habia estado enfermo ni una sola vez. Por supuesto que vendria el
jefe con el médico del seguro, le haria reproches a los padres por el hijo holgazan y desestimaria
todas las objeciones con la evidencia dada por el médico, para el cual sélo habia, de hecho, personas
completamente sanas pero con aversion al trabajo ;Y estaria por cierto completamente equivocado
en este caso? Gregor se sentia, sacando una ligera somnolencia después de tanto suefio, efectiva y
completamente bien e incluso tenia un apetito particularmente voraz.

Mientras reflexionaba sobre esto con la mayor prisa sin poder decidirse a dejar la cama - justo
entonces dio el despertador las siete menos cuarto -, golpearon con cuidado la puerta junto a su
cama, del lado de los pies. ¢ Gregor ”’ llamaron, era la madre “ son las siete menos cuarto ;No
querias irte? ” ;Qué suave voz! Gregor se asusté cuando escuché su voz respondiendo, la cual casi
indudablemente era la suya de antes, pero en ella, como desde abajo, se mezclaba un piar doloroso e
imposible de reprimir, que virtualmente dotaba a las palabras de claridad sélo en un primer
momento, para destrozarlas en su reverberacion de tal forma, que no se sabia si se habia escuchado
bien. Gregor hubiera querido responder en detalle y explicar todo pero se limité a decir, dadas las
circunstancias:* Si, si, gracias, madre, ya me levanto.” Probablemente a causa de la puerta de
madera, afuera no se not6 el cambio en la voz de Gregor puesto que la madre se tranquiliz6 con esta
explicacion y se alejo arrastrando los pies. Pero por este pequeiio dialogo, a los otros miembros de la
familia les llamo la atencion que Gregor, en contra de lo esperado, atin estuviera en la casa, y el
padre ya golpeaba una de las puertas del costado suavemente - aunque con el puiio. *“ Gregor,
Gregor ” llamé “;qué pasa, eh? ” Y tras un breve instante advertia de nuevo con voz mas profunda:
“ :Gregor,Gregor! ” (...) jQué suave voz! Gregor se asusté cuando escucho su voz respondiendo, la
cual casi indudablemente era la suya de antes, pero en ella, como desde abajo, se mezclaba un piar
doloroso e imposible de reprimir, que virtualmente dotaba a las palabras de claridad sélo en un
primer momento, para destrozarlas en su reverberacion de tal forma, que no se sabia si se habia
escuchado bien. Gregor hubiera querido responder en detalle y explicar todo, pero se limité a decir,
dadas las circunstancias:* Si, si, gracias, madre, ya me levanto.” Probablemente a causa de la
puerta de madera, afuera no se noté el cambio en la voz de Gregor puesto que la madre se
tranquiliz6 con esta explicacion y se alejé arrastrando los pies. Pero por este pequeiio dialogo a los
otros miembros de la familia les llamé la atencion que Gregor, en contra de lo esperado, atin
estuviera en la casa, y el padre ya golpeaba una de las puertas del costado suavemente - aunque con
el puiio. “ Gregor, Gregor ” llamé “;qué pasa, eh? ” Y tras un breve instante advertia de nuevo con
voz mas profunda: ¢ ;Gregor,Gregor! ” (...) ;Qué suave voz! (...)

F. Kafka, La transformacion.
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a Christiane como le metia la lengua. Se hubiera puesto re loca, hubiera estado
genial. Pero ahora ya no...Momentito, por ahi no es demasiado tarde, por ahi
cuando la cite por lo de tango...»

Se le ocurrié prender los teléfonos y escuchar los mensajes. Habia uno de Fritzi. Le
contaba que habia una pelicula argentina que pasaban a la tarde en el auditorio de
una biblioteca cerca de su casa y le preguntaba si no tenia ganas de ir. Los demas
eran de Manuel. Parecia muy alterado. Queria saber qué le pasaba y por qué no
atendia. Le reclamaba que no hubiera pasado por el pasaje y le decia que lo
llamara con urgencia al nimero de la mujer, no al celular o a la casa; sospechaba
que le habian intervenido la linea y hasta que lo seguian. A Dino le di6 una ataque
de risa.

El despertador marcaba las tres. A pesar de que la almohada le tapaba la cara y le
impedia respirar bien, siguié en esa postura. No queria moverse. Por ahi de esa
forma conseguia dormirse; en un momento pensé que habia dormido algo. Miré el
reloj. Seguia marcando las tres. Se dijo que no podia ser. Manote6 el celular y vi
que eran las seis menos cinco.

Afuera estaba oscuro y frio, y aunque no llovia, habia mucha niebla.

No cont6 las veces que apreto el timbre pero fueron varias. Apenas reconocio la voz
de Ali en el portero, le explicé que tenia que hablar con Christiane; era una
urgencia; esa misma mafnana se volvia a Buenos Aires.

Lo esperaba con la puerta ya abierta. Estaba con el pelo revuelto y una robe de
chambre escocesa muy arrugada. Le pregunté si habia pasado algo grave. Dino le
dijo que se trataba de una desgracia familiar. Ali no se anim¢ a preguntar mas y lo
hizo pasar al cuarto. El velador estaba prendido, ella ya se habia despertado.
Asomd la cara por el borde de la cama y, sin saludarlo, quiso saber que hacia ahi a
esa hora. Dino esbozé una sonrisa. Mientras la miraba, pudo verle una lagaia en el
ojo izquierdo. Subio.

- Deine Hiinde sind kalt. Riihr mich nicht an, bitte.

- Dein herz ist kalt.

- Was? Nicht bitte dieselbe Platte wieder!

- Einmal im leben, aws du einaml nicht jeden tag finden kannst.

- Wie bitte?

- Nichts. Ich sage nur, dass das nicht der fall ist. Dass ich dich liebe.

- Echt? Wenn du mich lieben wiirdest, wiirdest du nicht um halb sieben Uhr zu
Besuch kommen.

- Ich bin hier gekommen, nicht um zu diskutieren sondern um etwas wichtiges zu
sagen.

- Und was ist das?

- Es ist nur dass unsere liebe ist einen grossen schatz. Weisst du, es ist etwas, was
du nur einmal im leben finden kannst.

- Eigentlich geht es um keinen Schatz, nur um ein groes MiBverstindnis, das
wiirde ich sagen.

- i{Neinnnn! Wie kannst du so scheissnegativ sein, wie kannst du so etwas sagen?
Ich hasse es.

- Warum sagst du immer « ich hasse dies, ich hasse das, ich hasse, ich hasse »?
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- Darum. Du bist bose auf mich aber du siehst wie ein engel aus.

- Jetzt glaubst du, dass ich ein Engel bin? Was passiert ist, ldasst sich einfach
erkliren: also, ich bin kein Engel. Also-

- Selbstversiindlich. Du bist keinen. Du bist eine schmutzige schlampige hexe.

- Hor mit den harschen Worten, mit der Beleidigung bitte auf! Mit dir ist alles ja so
anstrengend. Willst du wieder streiten? Ich habe keine Kraft mehr...Wie du mich
so bose anblickst und mich dann plétzlich anléichelst macht mir wirklich Angst!

- Deine eigene gefiihle, nicht mein gesicht sind schuld daran. Deine gefiihle machen
auch angst ;siehst du nicht? Es ist so arschklar, meiner meinung nach. Sie sind so
unvertrauenswiirdig, so komischerweise wechselnd, dunkel, drohend. Dein herz
dreht mit dem wind...Bitte nicht weinen, bitte. Verzeihung.

- Verzeihung?

- Ja, verzeihungverzeihungverzeihungverzeihungverzeihung

- Basta! Bist du verriickt geworden oder was?

- Du machst mich verriickt. Du bist kalt, Kélter als...Vielleicht bist du schon tot.
Was zwischen uns bleibt, ist nur egoismus oder, wie du sagst, selbserhaltungtreib.
Du sagst, du mochtest nie mehr ein anderen wie ich kennenlernen. Mach dir keine
sorge darum, weil es wird nicht passieren; in deinem ganzen scheissleben wirst du
nie wieder von jemanden so tief geliebt werden. Wir beides haben die chance
verpasst, zusammen leben zu kennen. Nun sind wir lichtjahre voneinender
entfernt...Ich merke auch, dass du nichts verstanden hast, das du weniger
intelligent bist, als ich dachte und dass dein scheissmuschibetrug nicht so schlimm
gewesen ist wie der, dem du mit deinen hertz getan hast.

- Ist das alles?

- Das ist alles...; Was machen wir denn? Die schmerzen dauern noch. Du meinst, du
liebst mich nicht ;joder?

- Ich liebe dich nicht.

- Gut...Mach’s gut. Nee, kein « Mach’s gut ». Du, kleine dumme blonde schlampe
iFahr zur holle! ;Ich habe die nase voll von dir! ;Mach’s schlecht!

- Musst du wirklich dieses Theater machen?...Es ist einfach peinlich, unglaublich
peinlich! Du forderst, du erlangst etwas, was nicht zu erlangen ist...und wenn ich
nicht mitmachen will, was dann? Wirst du mich schlagen? Ohne jeden Zweifel
spinnst du total. Ja, klar, das weil} ich schon... Du hast nicht alle Tassen im
Schrank. Ich bitte darum, mein Bett und mein Haus sofort zu verlassen. Ich liebe
dich nicht, mag dich nicht, kann dich nicht auf den Tod ausstehen... Fass mich
nicht an! Verschwinde! Lass dich hier nie wieder blicken! Du armer Teufel! Hau
einfach ab, du Schafskopf!

- Hast du mich einen schafkopf gennant?

- Du Schafskopf, Lucker, Loser, Schurke, Wichser, Impotenter!

- Du bist eine-

- Was nun?

- Du bist-du bist eine grosse lesbiche pute.

- Auf nimmerwiedersehen!

- OK, das war’s. Ich gehe weg. Aber lass mich dich zum letzten mal kiissen.

- Kiissen? Du gehst mir extrem auf die Nerven! Was machst du? Flossen weg, du
Penner! Du hast Mundgeruch-Igitt! Hau ab!! Geh weg verdammt nochmal!!!

Ich rufe A- **

133 _ Tus manos estén frias. No me toques, por favor.

- Tu Corazén esta frio.
- (Qué?;El disco rayado de nuevo no por favor!
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Al taparle la boca, sintié que le clavaba los dientes, y tuvo que darle una cachetada
para que soltara la mano. Ella no se quedaba quieta, trataba de pegarle con los
puiios. En medio del forcejeo, Dino pudo agarrar uno de los almohadones para
usarlo como escudo. Eso fue asi sélo al principio, ya que en el instante en que ella se
puso a gritar de nuevo, él se le tiréo encima para taparle la boca, con el almohadén

- Una vez en la Vida lago que vos no una zev podés encontrar todo los Dias.

- (Como?

- Nada. Lo que quiero decir es que ése no es el Caso. Que yo te quiero.

- (En serio? Si me quisieras, no vendrias de visita a las seis y media de la mafiana.

- Vine aca no para discutir sino para decir algo importante.

- Y qué es?

- Solamente que nuestro Amor un es gran Tesoro. Sabés qué? Es algo que podés encontrar
solamente una vez en la Vida.

- En realidad no se trata de ningiin tesoro, solamente de un gran malentendido, diria yo.

- Noooo! Cémo podés ser tan putamente negativa, como podés decir algo semejante? Odio eso.

- (Por qué siempre decis: « odio esto, odio aquello, odio, odio »?

- Porque si. Estas enojada conmigo pero parecés un Angel.

- (Ahora te creés que soy un angel? Lo que pasé se puede explicar muy facil: bueno, no soy ningin
angel. Bueno-

- Ovio. No sos. Sos una Bruja sucia puta.

- jAcabala por favor con las malas palabras, con los insultos! Con vos, todo es realmente tan
estresante ;Querés volverte a pelear? No tengo mas fuerzas...; La verdad que me da miedo que me
mires tan enojado y que de repente me sonrias!

- Tus Sentimientos, no mi Cara son los que tienen la culpa. Tus Sentimientos dan Miedo también
¢no lo ves? Es claro como el Agua, en mi Opinion. Son tan poco confiables, tan extrafiamente
cambiantes, oscuros, amenazantes. Tu Corazon cambia con el viento...Por favor no llores, por favor.
Perdon

- (Perdon?

- Si, perdénperdénperdéonperdonperdon.

- iBasta! ;Te volviste loco o qué?

- Vos me volvés loco. Sos fria, mas fria que... Por ahi ya estas muerta. Lo que queda entre nosotros
es solamente Egoismo o, como decis, Istinto de Atoconservacion. Decis que nunca mas te gustaria
conocer a otlo como yo. No te preocupes porque pasar no va; en toda tu Vida de Mierda nunca vas a
ser tan profundamente querida por alguen. Los do perdimos la Oportunidad de pedir vivir juntos.
Ahora estamos a Afios Luz de distancia el uno del otro..Me doy cuenta también de que no
entendiste nada, qui sos menos inteligente de lo que pensaba y que el Engafio de tu Concha de
Mierda no fue tan malo como el que hiciste con to Coresén.

- (Eso es todo?

- Eso es todo...Que hacemos entonces? Los Dolores duran todavia. Vos querés decir que no me
querés ;no?

- No te quiero.

- Esta bien...Que te vaya bien. No, nada de « que te vaya bien ». Putita rubia y tonta. Andate a la
Mierda! Me llegas hasta la Coronilla! Que te vaya mal!

- (De verdad tenés que hacer todo este teatro?...;Es simplemente lamentable, increiblemente
lamentable! Vos demandas, exigis algo que no se puede exigir...y si yo no quiero seguir ;qué
entonces? ;Me vas a pegar? Sin duda te patina a full. Si, claro, ya lo sé...Te falta un jugador. Te
pido que te vayas inmediatamente de mi cama y de mi casa. No te quiero, no me gustas, no te
soporto en lo mas minimo...;No me agarrés! jDesaparecé! ;No te vuelvas a asomar por aca! ;Pobre
diablo! ;Raja, tarado!

- Me dijiste Tarado?

- iTarado, infeliz, fracasado, villero, pajero, impotente!

- Sos una-

- ¢Qué?

- Sos-sos una Pavota lésbica.

- ;Hasta nunca!

- OK, eso es todo. Me voy. Pero dejame que te bese por tltima Vez.

- ;Besarme? ;Me ponés los nervios de punta no sabés como! ;Qué hacés? ;Saca los garfios, huevon!
Tenés mal alient-puaj! Raja!! Andate a la puta que te pario!!! Llamo a A-
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esta vez, sin imaginarse que ella iba a ofrecer semejante resistencia ni que €l iba a
verse obligado a empujar tanto durante tanto tiempo, y, mucho menos, que, con el
frio que hacia, iba a terminar con la remera toda traspirada.

Entonces escuché un golpeteo muy suave en la puerta, y enseguida la voz de Ali:

- Alles klar?

- Alles Klar,

Volvié a acomodar el velador en la repisa. La lamparita se habia quemado y
deberia ir a prender la luz de abajo, si queria ver lo que habia hecho. Pero no
podia, no conseguia moverse. Apenas era capaz de respirar. El pecho le dolia mas
que nunca; la cabeza, en cambio, no la sentia; era como si se la hubieran
arrancado. Se sacé la campera y el pullover y se acosté a su lado. Por la calle no
pasaba ningin auto. Lo tdnicos ruidos eran los de Ali entrando en la ducha,
saliendo, yendo a la cocina, volviendo al cuarto, abriendo la puerta de la casa,
cerrando con llave desde afuera.

El primer impulso al despertarse fue tocarle el brazo y decirle que mirara el solazo
que habia. Estaba teniendo calor, incluso tenia ganas de sacarse la campera y el
pullover. Enseguida se dié cuenta de que estaba mas dormido que despierto; le
llevé un tiempo incorporarse, correr el almohadon, verle la cara. Seguia como
siempre, no estaba torcida ni con ninguna mueca rara. De no ser por la mirada
perdida, hubiera dicho que estaba durmiendo. Cerro los ojos y llor6 un rato largo.

Le costaba creer que en la residencia no se hubiera cruzado con nadie. Fue
directamente a la cocina. Se prepar6 un bol de cereales con miel y después volvié al
cuarto. Le habia agarrado un sueiio terrible, apenas podia estar parado.

Tras prender el celular, se encontr6 con tres mensajes de Manuel, uno de su padre,
uno de Luz y otro de Fritzi. Fritzi deseaba saber qué le habia pasado que no habia
venido a darle la clase. Esperaba que anduviese todo bien, y le rogaba que la
llamara.

Al salir pis6 un sobre sin querer pero no se molesté en recogerlo, pensando que se
trataba de una citacion o de un vencimiento. Fue recién cuando volvia de la ducha,
que vié que era una postal con una pintura de Dali.

Eran las tres y la neblina no se habia ido. A pesar de lo bien que le habia hecho
dormir, no estaba lo suficientemente repuesto como para hacer el camino hasta el
Dom en bicicleta, asi que se tom6 el 9. En Neumarkt bajé para combinar con el 16 o
el 18, con el primero que viniera. Mientras esperaba, pensaba en lo que haria
apenas llegase, o sea, en que pagaria la entrada, subiria la escalera en caracol, veria
al guarda viejo, el guarda le gritaria que no se podia pasar al otro lado porque era
muy peligroso, €l seguiria en direccion a las gargolas, por mas que le dolieran el
dedo, la cabeza, la espalda y el pecho, y entonces veria reunirse una gran cantidad
de gente ahi abajo, mas que en el cumpleaiios de Christiane, mas que en Stiefel - los
padres de Fritzi, Peter, algunos amigos de la primaria, Adelajda, los policias

B34 _:Todo bien?
-Todo bien.
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gritandole que no saltara si no queria ir preso, y muchos mas que no conocia - y de
repente veria también a Christiane abriéndose paso, avanzando hacia él para
abrazarlo y besarlo, pero al final su imagen se desvaneceria como una pompa de
jabon y no habria nada mas que un vacio infinito a sus pies. Mientras esperaba,
alguien detras suyo, alguien que se le habia estado acercando sin que lo hubiese
notado, tomé carrera y, en el preciso momento en que aparecia el 16, lo empujo a
las vias.
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